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Die Holocaust-Travestie

Hrsg. von Sebastian Hefti
im Auftrag des Deutschschweizer PEN-Zentrums

Fiinf Jahre lang wurden die “Bruchstiicke” des KZ-Uberlebenden
Binjamin Wilkomirski, 1995 in Frankfurt/Main erschienen, als Klassiker
der Shoa-Literatur gefeiert. Ihre Entlarvung als skandaldse Falschung
ging durch das internationale Feuilleton. Fiir die Offenlegung der
Fakten und den beharrlichen Kampf um ihre Bekannimachung steht
ein Name: der des Schriftstellers Daniel Ganzfried.

Durch seine dokumentarische Erzahlung wird auf spannende Weise
deutlich, wie bekannte Institutionen und respektable Persdnlichkeiten
der Falschung des Bruno Doessekker alias Binjamin Wilkomirski erst
zum Durchbruch verholfen haben und mit welchen Mitteln sie ihre
Aufdeckung verhindern wollten. Ganzfrieds “Razzia im Holocaust-
Zirkus” (St.GallerTagblatt) 6ffnet ein Fenster ins Innere eines Kultur-
betriebes, in dem die Instanz der Kritik und der Debatte l1dngst der
Korruption, Liige und dem Opportunismus gewichen sind.

Neben Ganzfried duern sich in diesem Band zu einem der fatalsten
Literaturskandale der 90er Jahre auch Philip Gourevitch, Lorenz
Jager, Imre Kertész, Ruth Kliiger, Claude Lanzmann, Rafaél Newman,
Elsbeth Pulver, Hans Saner, Wanda Schmid.

Daniel Ganzfried, geb. 1958 in Afulah/Israel,

lebt seit 1960 in der Schweiz.

Er ist Autor von Romanen, Theaterstiicken und Essays zu zeit-
geschichtlichenThemen, darunter 1997 der Roman Der Absender.
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Vorwort

Sebastian Hefti
Hat der Mensch, was es zum Gutsein braucht?

Fact has to be scrupulously true to reality, scrupulously.
V. 5. Naipaul

Funf jahre lang — vom Frithjahr 1995 bis zum Herbst 1999 —
dauerte das Falschspiel «Wilkomirski». Gespielt wurde
Auschwitz, der Vilkermord an den europiischen Juden und
dic unwahrscheinliche Riickkehr aus den Vernichtungs-
lagern. Bruno Doessekker, ein reicher Schweizer, bot als
armer Holocaust-Jude Binjamin Wilkomirski den aufregen-
den Stoff, der die Prominenz des Geistes- und Sittenlebens
mu einer Orgie falscher Emotionen verfiihrte, Zur grofit-
méglichen [nvestition in die edle Gesinnung, aber auch in
Erwartung einer kriftigenden Rendite aus der moralischen
Empfindsamkeit erhob sie den Holocaust-Konvertiten zum
Prominenten an ihrer Seite. In seinem Namen gewann die
deutsche Schweiz einen Popstar des grenzquerenden Literatur-
und Psychobetriebes, labte die Schweiz sich am Mitleid mit
einem landeseigenen Martyrium, das die Welt sehen, in
iiber fiinfzehn Sprachen verstehen und mit ehrwiirdigen
Preisen iiberschiitten wollte. Uber herrlichen Bergen, smarten
Uhren und sicheren Tresoren erhob sich endlich wieder das
weille Kreuz auf blutrotem Grund. Fiir das neue «Branding»
der Schweiz in der auslindischen Welt war Wilkomirski
berufen. Im Strahlenmeer der nachmodernen Leidkultur
erscheint ein Haupt voll Blut und Wunden: O Du heiliger
Bimjamin, Du gesegneter «Hystoriker» neu-helvetischer
Selbstanklage!

«Liigen haben kurze Beine», warnt und trostet rugleich
der Weisspruch. Warum blieb die Lige Wilkomirskis fiinf



Jahre lang in vollem Gange? Zwar hatte sie iberhaupt keine
Beine, Thr Weg jedoch war die schiefe Bahn, auf der gar
keine Beine nétig sind. Die «unwahre Veroffentlichung» war
da schon angebahnt. Das sublime «Begehren», grofRartig
belogen und auBergewshnlich betrogen zu werden, hatte sic
bestellt. Die Lust auf freiwilligen Selbstbetrug verlieh der
Liige Fliigel, die sie leicht iiber die Griinanlagen transnatio-
naler Zivilkultur, in die philantropischen Buchhandlungen
hinein und in die Gefilde des hoherwertigen Bildungs-
strebens trugen. Humanitire Witterung trieb das Werk des
St. Binjamin an. Ein solcher Trieb zur hoheren Selbsterhal-
tung ist schon im Wesen der imperativen Logik eingerichtet,
Solches «Miissen» erstickt jedes Lachen. Die Schmerzkabale
des heiligen Wilkomirski strotzt vor todernster Innigkeit. Im
Windschatten der Suhrkampschen «Bruchstiicke» begannen
unzihlige Bilder voller Trinen durch Funk, Film und Fern-
sehen zu segeln. Und unendlich qualvolle Weisen trugen das
Mitleid durchs Zwielicht der romantischen Assoziation. Gar
auf den Brettern, welche die finstere Welt uns deuten, landete
die Todesoperette.

Zu lange — fiinf Jahre zu lang - dauerte die Mitleids-
orgastik. Hitte man das Stimulans dem Licht auch nur
minimer geschichtlicher Kenntnisse, dem Zweifel des Den-
kens und schliellich dem Urteil des Geschmacks ausgesetzt,
die Ente hitte ihren Flug ins Erhabene niemals angetreten.
Da aber der Hohenrausch gefordert war, beraubten sich die
Kultur-Kader vorweg ihrer Sinne. Erst als alle Begeisterung
verpufft war, stellten Agentur und Verlag das Signal auf
Landen. Nach dem Vorbild der nationalen Historikerkom-
mission zur wissenschaftlichen Untersuchung der «Schweiz
im Zweiten Weltkrieg» erging der Auftrag zur Ausntich-
terung an den fachkundigen Historiker. Dieser sollte sowohl
die Himmelfahrt des heiligen Binjamin als auch das freie
Fallenlassen des entzauberten Bruno rechtfertigen. Der
Befund durfte wiederum nur zwingend ausfalien: Bruno

misste Binjamin spielen, weil er eine adiquate Therapie fir
eine beschwerliche Kindheit haben musste. Wir aber mussten
mit Brunos Binjamin auffliegen, weil wir immer noch eine
geschwiichte Bodenhaftung zu jenen finsteren Zeiten haben
miissen. So durfte der unaufhaltsame, aber vorlibergehende
Wahnsinn vor dem gnddigen Urteil der Geschichte sein
maéglichst folgenloses Ende tinden.

Dieses Buch erhebt Einspruch, Wilkomirski war ein grofier
Literaturskandal. Die wesentlich literarische Bedeutung dieses
Skandals bleibt solange unbewiltigt, als die organisierte Ver-
antwortungslosigkeit wesentlicher literarischer Instanzen und
ihres fahrenden Personals weder thematisiert noch beurteilt
werden, sondern sich ins Folgenlose verfliichtigt. Wilkomirskis
«Bruchstiicke» errangen auf unlautere Weise weltliterarischen
Rang und genossen zu Unrecht jene Immunitit, welche die
Institution der Literatur ihren Geschépfen gewihrt, um sie
vor dem Urteil des Commonsense in Schutz zu nehmen. In
der Dichtkunst gibt es kein Liigen — héichstens die Metapher
eines literarischen «Liigens», das gewissermaflen unter den
besonderen Richtspruch der Kunstkritik fillt. Wer von
«Freiheit» hinsichtlich literarischer Schriften spricht, meint
diese streitbarc Immunitit, ohne die unsere #dsthetische
Differenz fundamental blockiert wiire.

Wilkomirski hat den Bericht seiner «Erinnerungen» ver-
offentlicht, Er berichtet tber seine Deportation, seine
Insassenschaft in den Vernichtungslagern, itber sein Uberle-
ben und seine Auslieferung in die Schweiz. Wohlmeinende
Kritiker haben irrtiimlich dic literarische Immunitat des
Autobiographischen eingeklagt. Aber anders als bei Autobio-
graphien, denen man gewiss literarische «Unwahrheiten»
entweder ankreiden oder verzeihen mag, sind Zeugenberichte
iber geschichtliche Ereignisse ausschliefflich den Tatsachen
verpilichtet. Zwar kénnen selche Berichte sogar hochsten
literarischen Rang erreichen, jedoch sind sie dadurch des



obersten Kriteriums ihrer Wahrhaftigkeit keineswegs ent-
hoben. Im Falle Wilkomirskis haben die zustindigen Instan-
zen der Literatur diese kritische Leistung nicht nur verweigert.
Sie haben sich sogar zu Agenten, Promotoren und Propa-
gandisten degradiert. Am Ende tibertrug man die unieriassene
Kritik ~ zumal jetzt auch Selbstkritik dazukam — einem be-
stallten Fachhistoriker, der ihnen eine Apologie verpasste.
Den bitteren Anfang vorn Ende des heiligen Binjamin
verdanken wir zum Gliick doch cinem literarischen «Miss-
verstindnis». Im Herbst 1998 war die Schweiz Gastland an
der Prankfurter Buchmesse. Im Hinblick darauf erteilte die
Schweizer Kulturstiftung «Pro Helvetia» einen denkwiirdigen
Auftrag an Danicl Ganzfried. So sorgte der deutschschweizer
Schriftsteller nun dafiir, dass das heimliche Doppelspic!
Binjamin-Bruno einen jihen Dimpfer fand. In der «Welt-
woche» erschien am 27. August 1998 Daniel Ganzfrieds Artikel
«[he gelichene Holocaust-Biographie», nachdem «Pro
Helvetia» zwar das vereinbarte Honorar bezahlt hatte, aber
auf die geplante Publikation in ihren «Passagen» lieber ver-
zichten wollte. In Tat und Wahrheit ging es nur darum, dass
sich die «Pro Helvetia» den hochgradig «nestbeschmutzen-
den» Auftritt vor dem auslandischen Publikum in Frankfurt
nicht zumuten durfte. Ganziried habe den Auftrag, den
«kreativen Akt» Wilkomirskis darzustetlen, falsch verstanden
und stattdessen einen «Meinungsbeitrag» abgeliefert. «Pro
Helvetias schrieb: «<Wir meinen, dass ein Mensch, der sich in
eine Psychotherapie begibt, nicht einfach ein Betriiger scin
kann.» In messerscharfer Logik folgte daraus, dass ohne
Betriiger auch kein Betrug bektagt werden diirfe. Nachdem
die hehre Immunitit des «kreativen Aktes» zerstért war,
musste das traurige Auffanglager der Schizophrenie —
wenigstens im Lalenverstande — seinen vorbereiteten Not-
falldienst antreten.
Dne fatale Entscheidung von «Pro Helvetia» hatte zur Folge,
dass die Chance, den Fall «Wilkomirski» innerhalb einer
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literarischen Offentlichkeit zu erdrtern, kliglich verspielt
wurde., Damit war dem medialen Sensationsdienst die Bahn
geebnet, Was nach dem 27. August 1998 folgte, glich dem
bewihrten Nachspiel des schweirerischen Bankenskandals.
Der «Literaturplatz» Ziirich — von Suhrkamp-Frankfurts
Gnaden — begann, die Peinlichkeit im Szenenklatsch auszu-
sitzen. Bis heute ist es keinem unscrer zivilcouragierten
Kritiker cingefallen, die Unseldsche Jubiliumsburg im Lichte
dieses Skandals zu preisen. Wie es trotz frither Warnungen
von berufener Seite im «Jiidischen Verlag bei Suhrkamp»
itberhaupt zu diesem lukrativen Geschiftsabschluss kom-
men konnte und welche Prominenz riickversichernd daran
beteiligt war, bleibt bis zur Stunde das einzige Geheimnis,
das es im «Fall Wilkomirski» je hitte aufzudecken gegeben.
Den beiden grofien und sorgsam eingebundenen Literatur-
verbinden der Schweiz wollte zu diesem sehr gegenwiirtigen
Fall gar nichts einfallen, der schuldhaften Verstrickungen in
die finstere Vergangenheit hingegen konnten sie sich nicht
salt genug bezichtigen; die Deutschseminare, die anhand
des Falsifikats von Wilkomirski ihre neuesten psychoseman-
tischen Thesen verifiziert hatten, setzten sich ohne viel
Federlesens ins Recht, sie hatten lediglich die Pramissen ins
Gegenteil zu kehren; die Literaturkritik, die ihr etabliertes
Wesen in entsprechenden Schreibressorts, Sendegefafien
und hermetischen Preiskommissionen treibt, tauchte zur
Abwechslung unter, um Luft fiir weiteres Schweigen zu
holen; sodann gab es behutsam formulierte Versuche zur
Ergriindung des «inquisitorischen Furors» Daniel Ganzirieds
zu konstatieren, Hand in Hand mit einfithlsamen Bemii-
hungen, die Wahrheit zum teilbaren Gut zu erkldren, so als
handle es sich bei der unwahrscheinlichen Faktizitdt eines
aus der Heolle zuriickgekehrten Kindes um eine Frage des
méglichst pluralen Meinungsspektrums, das aus Griinden
der sittlichen Lauterung eines gewissen Mafles an Esoterik
gar nicht entbehren diirfe; schlieBlich fand man auch die



«Offenheit» intellektucll anspruchsvoller, die F rage nach
Wahrheit und Liige «in der Schwebe» zu halten; dic Stimme
der Tolerany, flétetete etwas von der Gefahr einer dezisionis-
tischen Gewalttat.

Kurz und schlecht: Mit Ausnahme des Philosophen Hans
Saner wagte keiner der Wortmichtigen sein klirendes Wort,
obwohl die Angelegenheit wochenlang zum Gesprichs-
thema gehobener Bildungsdinners avanciert war. Erst als
aus dem Ausland, besonders aus dem angelsichsischen
Raum, die vom Inland mit Nachdruck geforderten «Beweise»
auf Limmat und Main nicderprasselten, besannen sich diesc
besten Adressen deutscher Litcraturhauptstidte auf einc
bedingte Kapitulation. Eine Reparation wurde folgerichtig
nicht geboten. Woxu und wem auch? Keine Gewinniiber-
weisung§n an humanitire Fonds oder an die wirklich notlei-
denden Uberlebenden! Duch wegen ciner hingigen Privat-
klage wegen «Betrugs» und «unlauteren Wettbewerbs» liegen
die Akten beim Ziircher Bezirksgericht. Ansonsten herrscht
wieder das Beschweigen all jencr Dinge, iiber die die Literatur
selbst sprechen misste.

Ganzfrieds «Enthiillungen» — die gar nichts enthiillten,
wetl niemand sich bemiiht hatte, etwas zu verbergen — wur-
den als zu emotional befunden. Die «Vorwiirfe» Ganzfrieds
wurden als Neidattacke eines ungehobelten «Eiferers» auf-
gefasst. Vor dem medialen Sittengericht wurden stiindlich
und mit grofem Nachdruck neve und endgiiltige «Beweise»
verlangt, die er endlich beizubringen habe. Kein elnziger
anderer Autor der deutschen Schweiz stellte eigence Recher-
chen an. Angeblich bestand dafiir «kein Budgets. Derweil
drangen Amerikaner und Briten fleiRig in hiesige Akten-
schrinke und brachten miihelos Zeugen um Zeugen, dic St.
Binjamin gut kannten — nur halt eher als Bruno.

Hierzulande war nun plotzich die vornehmste Zuriick-
haltung im Urteil geboten. im Kontrapunkt der frijheren
Sirenen falscher Gefiihle und der Fanfaren des Mitleids mit

dem Popanz aus Majdanek waren echte Geftihle der Irritation,
der Empérung und der Wut verfemt. Die Revolte gegen
«wahrheitswidrige Veroffentlichungen, vorsitzliche Ligen-
hattigkeit und Entstellung von Tatsachen», wie es in der
PEN-Charta heiflt, gilt dem abgefeimten Kulturguthabenden
als rohes Eiferertum. Emotionale Intelligenz empfiehlt, dass
sich der Spic8er voll der Gnaden seiner verspéteten Courage
iiber die industrielle Vernichtung des jiidischen Volkes
ziigellos emport geben muiisse. Auch Trauerarbeit wird mit
industrieller Griindlichkeit zu Ende verrichtet. Hernach
darf endlich ein neues Kapitel der Erbauung aufgeschlagen
werden, Das heilende Bad in der Menge des verspateten
Aufschreis duldet weder Zweifel noch Zégern. Wer da noch
nachdenkt, muss bose sein. Wer ein Herz hat, muss Triinen-
fluss zeigen! Dieser hochste Zweck hat seinen Konvertiten
Bruno-Binjamin geheiligt, bis dieser sich — wohlverdient —
buchstiblich in Luft auflidst. Niemals vergessen? Wir wollen
auch nicht vergessen, dass die Propagandisten, Promotoren
und Multiplikatoren des St. Binjamin-Bruno sich nicht in
1.uft aufgeliist haben, sondern weiterhin Giber uns wirken —
auch sie wohlverdient.

Die¢ vorliegende Sammlung von Versuchen, zu erzihlen und
zu verstchen, wie das geschehen konnte, ist somit dem
Erinnern an ein literarisches Beispiel aus der verfehlten
Erinnerungsindustrie gewidmet. Wenn Sie, liebe Leserin
und lieber Leser, in und zwischen den folgenden Zeilen ver-
stchen, dass und wie stark in Fragen der Moral und des Ge-
schmacks unsere Urteilskraft #ihlt, hat dieses Buch seinen
Zweck erfillt, Tatsachen verlangen von uns eine moralische
Verbindlichkeit. Wer Tatsachenwahrheit angeblich hoheren
Gesinnungszwecken opfert, handelt bose. Liigengeschichten
sind kein Werk der Vorstellungskraft, aus der die literarische
Kunst der Fiktion schafft. Unwahre Geschichten beanspru-
chen die Stelle, die der Geschichte der Menschen gebiihrt.
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Em Vergehen an und in der Literatur ist dies selbst dann,
wenn ihm kein verbrecherischer Vorsatz, sondern Krankheit
oder gar pute Absicht zugrundeliegt. In der wirklichen
Geschichte bendtigen wir zur Kldrung der Pragen von wahr
oder falsch sehr oft das Wort von Zeitzeugen. Wenn wir uns
auf ihre Zeugenberichte nicht verlassen konnen, verirren
wir uns im Spekulativen. Ein «Verbrechen gegen die
Menschheit» entgegen seiner Faktizitit zum Gegenstand
literarischer Erbauung zu machen, ist ein Vergehen in der
Literatur. Dafiir darf keinc «literarische mmunitits ge-
withrt werden. Ob und inwiefern dieses Vergehen in der
Literatur eine Frage der Justiz ist, darauf miissen Berufenc
antworten. Uber Fragen nach gut oder bése, gut oder
schlecht, kénnen wir niemals in eilfertigem Gehorsam ent-
scheiden, so als gilte es, einem Gesetz Folge zu leisten. Im
Reich der Freiheit gibt es nichts, das einer einfach tun oder
lassen «mnuss». Zweifel sind immer mehr als angebracht.
Wer Zweifel und Zdgern in Dingen, die uns alle angehen,
unterdriicken oder diffamieren will, handelt nicht im
offentlichen Dienst an der Humanitit, sondern unterwirft
Menschen der moralistischen Sklaverei.

Als einzige literarische Vereinigung hat das Deutsch-
schweizer PEN-Zentrum an Daniel Ganzfrieds Leidenschaft
tiir die Wahrheit teilgenommen. Darauf sind wir stolz, auch
wenn wir dabei lediglich unserer Charta entsprochen haben,
Dieser Aufstand der Literatur gegen jede Form, sie der Pro-
paganda dienstbar zu machen, hat nach dem Ersten Wel-
krieg zur Griindung des Internationalen PEN gefiihrt. Die
Freiheit des Wortes ist keine scheinheilige Phrase. Die
Unantastbarkeit literarischer Geschopfe gegeniiber klerikaler
oder staatlicher Diffamierung und der unbedingte Schuty
vor politischer oder polizeilicher Behinderung haben ihren
Sinn allein darin, dass wir den Streit um das, was wahr, gut
und gerecht ist, nur im Plural ihren konnen. Wer diese
Bindung an Einsichten unterschligt, meint nicht ynsere
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Freiheit, sondern das Ergdtzen dariber, was alles Erfolg
haben kann. Um diese Erinnerung vu ermdoglichen, wach zu
halten und mit Thnen zu teilen, haben wir diesen «Denk-
zetlel» hergestellt, Dass cr uns den Sinn unserer PEN-Charta
aufgefrischt hat, dafiic danken wir unserem Freund und

PEN-Mitglied Daniel Ganzfried.



.. im Anfang - die ursdchlichen Bruchstiicke

.. Ubersetzt...

.. zusammengesetzt und - fort: unter anderen Vorzeichen

.. und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflosungen
... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf

.. Experten: Herr Volkhard Knigge spricht

... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk - remember
.. Herr Wilkomirski faxt "Le Monde" ...

.. allein, nichts hilft mehr

.. und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls

.. und alles kommt noch schlimmer

.. wie (auch) immer - Volksempfinden, Geiz und Wuft:

D

werden untersucht

. und auch, ob Dichter liigen kdnnen

aniel Ganzfried Nemesis

.. jetzt ist es offiziell, per Auftrag

.. somit wahr...

.. und mottet weiter

.. solange aber alles andere breit ist...

.. bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht iber leere Stellen:

bleiben leer
(hermeneutisch)

.. wirkungsvolle Liigen
.. oder Transvestiten. (Zeichen des Anstéssigen);

Moralisch attraktivere Saiten;
und Welten, die durcheinanderg'raten.
(literarische Kriterien)

Basler Zeitung, 20. 04. 1996
Basel-Stadt

Eine Lesung zu Binjamin Wilkomirskis «Bruchstticken»
Kindheit hinter dem KZ-Zaun: Die Angst als Erzieherin

«Ich bin kein Schriftsteller» schreibt Binjamin Wilkomirski zu Beginn seines Bu-
ches «Bruchstiicke. Aus einer judischen Kindheit 1939-1948», das im Judischen
Verlag im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Die Frage aber, wer Wilkomirski ist,
der kein Schriftsteller sein will, verscharft sich sehr schnell: Der Autor tastet sich
in seinen Aufzeichnungen an eine Kindheit heran, der eine KZ-Baracke zur Kin-
derstube wurde. Eine Kindheit ohne Heimatstadt (Riga?), ohne Eltern («Mitter
gebe es keine mehr, das sei friiher einmal so gewesen, bevor man Kinder hinter
die Zaune und in die Baracken gebracht habe»), eine Kindheit gepragt von
Angst, Ekel und der Alltaglichkeit des Lager-Sadismus. Die angesprochene Fra-
ge nach der eigenen Identitat gewinnt angesichts solcher Umsténde eine beson-
dere Brisanz, weil sie sich auf Unvorstellbares griinden muss.

Wilkomirski der heute als Klarinettist und Instrumentenbauer in der Schweiz lebt,
nahm auch an der Lesung der Buchhandlung «Narrenschiff» vom Mittwoch
abend teil: Zusammen mit dem Pianisten Daniel Bosshard sorgte er fir die musi-
kalische Umrahmung der Lesung, der die Schauspielerin Deborah Epstein ihre
Stimme lieh.

Die Lesung offenbarte die notwendigerweise fragmentarische Geschichte einer
Kindheit, die der Logik der Todesmaschinerie entronnen ist, und nun - 50 Jahre
spater - Zeugnis ablegt vom Erlebten: Eine nur noch schwache Erinnerung an
einen lachelnden Mann, der vielleicht der Vater war, an eine kurze Begegnung
mit einer sterbenden fremden Frau, die die kaum gekannte Mutter ist, an Jankl,
der dem kleinen Binjamin im Lager zu einer Art grosser Bruder wird. Erinnerun-
gen aber auch an die Ankunft in der fremden Schweiz, an das lange anhaltende
Misstrauen gegentber den Erwachsenen («Die freundlichsten Erwachsenen sind
die gefahrlichsten, dachte ich, die tduschen einen am besten»). Wilkomirski be-
schreibt in einem (aus Selbstschutz?) nichtern-distanzierten, aber sehr genauen
Duktus eine Kindheit, deren Welt am KZ-Zaun aufhért - beim Verlassen des KZ
muss das Kind dann Todesangste ausstehen, weil es die unbekannte Welt jen-
seits des Zaunes als Bedrohung empfindet.

Eine Welt wird beschrieben, in der das «klatschende Gerausch» eines Toten, der
auf einen Wagen geworfen wird, wenig Emotionen weckt, weil es Alltag ist. Ge-
rade diese Alltaglichkeit in Kombination mit der kindlichen Perspektive ist es, die
dem Text eine beklemmende Charakteristik verleiht.

Die Lesung konnte das Spektrum dieses Buches aus Zeitgriinden nicht ganz ab-

decken, viele Momente, etwa die Schuldgefiihle der Uberlebenden gegeniiber
den Toten, konnten nicht zur Sprache kommen. Gleichwohl hinterliess die Le-



sung eine nachhaltige Wirkung auf das Publikum, nicht zuletzt, weil die spezielle
Sicht eines Kindes «ohne Kenntnis von Perspektive und Fluchtpunkt» den Zu-
gang zum Erzahlten zusatzlich erschwerten. Dass nach der Lesung kein Applaus
folgte, war nur verstandlich. Dafur war die Stille im Saal deutlich vernehmbar.
Georg Schmidt

Tages-Anzeiger; 24.05.1997 Seite 15
Stadt Zirich

Realitat endlich anerkennen
Bewegender Littéraire Extra im Bernhard-Theater

Die Schweiz darf nicht ldnger eine Rolle spielen, wenn es um ihre "Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg" geht. Sie muss sich der Geschichte endlich ehrlich stellen. Dies
war der Tenor am Bernhard-Littéraire.

VON BRUNO RAUCH

Zum Abschluss der Saison gaben Ruth Binde als Programmverantwortliche und
Peter Zeindler als Moderator ihnrem beliebten Bernhard-Littéraire den Untertitel
"Schweiz - damals, heute, morgen". Unter den Gasten Binjamin Wilkomirski, Kla-
rinettist und Instrumentenbauer, der als Kind die Greuel des Vernichtungslagers
er- und wie durch ein Wunder tberlebt hat. Ohne Herkunft, ohne Identitat ist er
als Flichtlingskind bei schweizerischen Pflegeeltern aufgewachsen. In seinem
aufwihlenden Buch "Bruchstlicke" verwebt er die traumatischen Erinnerungen
an Lager und Exil zum erschitternden Protokoll einer zerstorten Kindheit.
Jacques Picard, Verfasser des Buchs "Die Schweiz und die Juden 1933-1945",
ist Mitglied der Historikerkommission. Ruth Schweikert gehdrt zur Autorengruppe
"Netz" und hat unlangst in der WoZ einen beriihrenden Text zur Thematik verof-
fentlicht.

Erlésung durch Vergessen?

Von Wilkomirski war zu erfahren, wie er lange Zeit die sogenannte Normalitat zu
kopieren versuchte, um nicht aufzufallen, nicht anders zu sein. Immer wieder
wurde ihm von "wohlimeinenden" Betreuern und Erziehern eingetrichtert, das zu
vergessen, was doch nicht zu vergessen ist; ein Verdrangungsmechanismus,
von dem sich auch (Mit-)Schuldige Erl6sung erhoffen. Angesichts dieser Unmdg-
lichkeit habe er sich schliesslich als Flinfzigjahriger - sein genaues Alter kennt er
nicht - als Betroffener und Historiker zugleich ans Werk gemacht. In schmerzli-
cher Recherche, basierend auf Bildern im Kopf, Skizzen, Kontakten mit andern
Uberlebenden und Geschichtskundigen, hat er die bruchstiickhaften Erinne-
rungsfetzen zusammengesetzt, um auch dem Gedenken anderer Gestalt zu ge-
ben.

Einen interessanten Aspekt von Betroffenheit brachte Schweikert ein: Ihr Gross-
vater, den sie nie gekannt hat, war Mitglied der NSDAP, um seine Familie zu
schutzen, was bei ihr schon friih eine Art Schock und das irrationale Gefuhl einer

Mitschuld bewirkt habe. Die Frage, wie weit Anpassung tolerierbar sei, I6ste nicht
nur auf dem Podium, sondern auch im Saal Hilflosigkeit aus.

Auf die erhoffte Wirkung des Berichtes der Historikerkommission angesprochen,
meinte Picard, es sei bedeutsam, was mit den Fakten nachher geschehe. Auf die
Offenlegung misse notwendig die Reflexion, die Debatte darliber einsetzen. Nur
so bestehe die Chance der kiinftigen Verhinderung: die Zerstérung eines Ge-
schichtskonstrukts als heilsamer Prozess. Und pointiert: Im Unterricht nicht vier-
mal den Punischen Krieg zu Lasten der jingsten Geschichte behandeln.

Erschitternd schliesslich Wilkomirskis Antwort auf die Frage nach dem Gefuhl
von Heimat. Fremdheit werde hierzulande derart als Makel betrachtet, dass er
sich, wolle er seine Identitat nicht ganzlich verleugnen, immer ausgestossen fih-
le, sogar Scheu empfinde, sich einzumischen. Hoffnungsvoll dagegen die
Antwort Picards: "So, wie Sie sind, sind Sie Teil der Schweiz."

Book Review Desk , New York Times, Sunday January 12, 1997

Childhood's End - By Julie Salamon

FRAGMENTS

Memories of a Wartime Childhood. - By Binjamin Wilkomirski.

Translated by Carol Brown Janeway - 155 pp. New York: Schocken Books. $20.

My 2-year-old son wakes up in the middle of the night in terror. What is it? | ask
him. He replies feverishly, but | don't understand most of what he's saying. What
is it? | ask myself, wishing | could see the world through his eyes for a moment,
so | could explain his fears away. All | can do is hold him close until he falls
asleep again. He usually does. | feel an irrational sense of power. | have over-
whelmed the demons of his night.

But what if willful savagery, not night terror, produced those demons, and my son
had no mother to hold evil at bay simply by wrapping her arms around him? What
would he tell me if he lived in a place where mothers were too weak to lift their
arms, where his cries would be met by slaps and kicks, where his very being
would be regarded not as a blessing but as a curse?

Binjamin Wilkomirski found himself in such a place when he was a boy. Born to a
Jewish family in Latvia, he spent his early childhood in death camps; he was dis-
covered at Auschwitz, when he was about 5. He grew up, got married and be-
came a father, but his night terror lived on. Well into middle age, as a musician
living in Switzerland, he found a way to tell about it, not with "the ordering logic of
grown-ups" but "exactly the way my child's memory has held on to it; with no
benefit of perspective or vanishing point.”

His extraordinary memoir, "Fragments: Memories of a Wartime Childhood," re-
calls the Holocaust with the powerful immediacy of innocence, injecting well-
documented events with fresh terror and poignancy. Constructed like flashes of



memory, the book unfolds in bursts of association, the way children tell stories.
Only here the evil giants are real, the endings rarely happy.

In addition to its value as Holocaust literature, this slender, lyrical book provides
a fascinating psychological study of identity. It's amazing enough for adults to
endure severe mental and physical cruelty and emerge with their sense of self
intact. The author, born in 1941 (he thinks), was not much more than a toddler
when he saw his father killed, was separated from his family and was sent to live
in camps where filth and sadism ruled. He emerged from the war with only the
vaguest sense of the most basic things: language, mother, the smell of bread,
kindness.

His book is about more than the Holocaust; it is about the struggle for memory,
especially difficult for a child who would find almost every postwar sensation
linked to something horrible in his past. When Binjamin is taken after the war to a
Swiss orphanage where the sheets are clean and food is plentiful, he is struck by
a wonderful smell. He doesn't know what it is. And then he remembers. "It all
came back in pictures which took me back to the day when | learned what the
smell of bread was." Thus he unlocks a darkly Proustian memory: his last meet-
ing with his mother, when they were both incarcerated in a concentration camp,
in separate barracks. She had arranged for a guard, whom Binjamin refers to as
"the gray uniform," to bring her son to her. She didn't speak; she was too weak.
But before the guard whisked Binjamin off, his mother groped around the straw
she was lying in and handed something to her son. On the way back to his bar-
racks, the boy explored this unknown substance. "It had jagged edges and cor-
ners, and felt coarse and hard.

" 'What is this?' | asked the gray uniform as we reached my barracks.

" 'That's bread,' she said, and '"You have to soften it in water, then you can eat it.'
Then she went away."

Slowly he chewed the bread, which he dutifully softened in his small ration of wa-
ter, until both bread and water were gone. "Finally all that remained was the in-
describably delicious smell of bread on my fingers as | held them to my nose
again and again."

When he is grown and watches his wife give birth to their first child, he feels sick,
remembering sitting in a barracks filled with dead women, watching a rat crawl
out of a corpse's belly, wondering if dead women gave birth to rats. Not long after
the war, when a woman comes to the orphanage planning to adopt him, the di-
rector asks a seemingly simple question about how she plans to take the boy
home. "And what have you thought about transport?" he says. But as with so
many things, the word "transport” has an entirely different meaning for Binjamin.
For him, the word means only one thing -- yet another train ride to a destination
more hideous than the one he left behind. He goes wild, screaming and hitting
and biting.

Yet, astonishingly, his behavior didn't invoke sympathy. On the contrary, the
grown-ups hit him and scolded him for "appalling behavior.”

So, while this book is about the struggle for memory, it is also about the denial of
it. After the war Binjamin is ordered by his foster parents and teachers in Switzer-
land to forget about the past, as if that could be possible. We don't know why,
what their intentions were, because Binjamin didn't. He didn't even realize the
war was over, that he was really safe, until he was a senior in high school and
learned about the Holocaust. Throughout his childhood he remained ever on
guard for reprisals from adults, with their untrustworthy track record. He told no
one about hearing adults crush the skulls of babies, or about being afraid to
empty his bowels at night in a common latrine because boys who accidentally
made a mess would disappear the next day. He didn't tell about the kind grown-
ups, either, the women inmates who hid him and other children in the piles of
clothing they were sorting -- or about what happened to the children who were
discovered (they were tossed through a window and crushed with sticks and
other weapons).

Occasionally, he slips up. When he is shown a picture of William Tell, a Swiss
hero, at school, he is horrified. The teacher asks him to describe the picture and
he says: "l see -- | see an SS man . . . and he's shooting at children." As he tries
to explain, the teacher finally cuts him off and tells him to "stop talking drivel."

With this book, Binjamin Wilkomirski has found his voice. He has said all the
things he wasn't able to articulate before with courage and cinematic urgency. He
says, "I'm not a poet,” but in Carol Brown Janeway's translation he writes with a
poet's vision, a child's state of grace.

Julie Salamon's most recent books are "The Net of Dreams" and "The Christmas
Tree."
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Die geliehene Holocaust-Biographie

Binjamin Wilkomirskis «Bruchstiicke», das derzeit erfolgreichste Schweizer
Buch, ist eine Fiktion

Von Daniel Ganzfried

Ein Kind kommt im Alter von zwei bis drei Jahren ins Raderwerk der nationalso-
zialistischen Vernichtungsmaschinerie, Uberlebt Majdanek, Auschwitz, Uberlebt
die ganze Fahrt durch das Horrorlabyrinth und wird schliesslich an die Gestade
des Zirichsees gespllt, wo es das Erlebte bei sich behalt, bis es als langst er-
wachsener Mann zu schreiben beginnt. Das Manuskript landet bei der angese-
henen Zircher Literaturagentur Liepman und erscheint schliesslich unter dem
Titel «Bruchstlicke, aus einer Kindheit 1939-1948» 1995 im judischen Verlag bei
Suhrkamp.



Seither steht Binjamin Wilkomirski im Licht der Offentlichkeit. Dies Kind, ein
Mensch aus Fleisch und Blut, geht um die Welt. Ubersetzungen in mehr als ein
Dutzend Sprachen, bis jetzt drei Filme, ein Theaterstiick, gelehrte Abhandlun-
gen, unzahlige Features und Rezensionen - nichts fehlt, um vor dem grossen
Auftritt der literarischen Schweiz in Frankfurt noch einmal auf dieses seit Jahren
erfolgreichste Buch aus unserem Lande hinzuweisen. Vergleichbar ist ihm viel-
leicht noch Zoé Jennys «Blutenstaubzimmer», ein anderes kleines Blchlein, das
einige Jahre spater im selben Verlag erschien. Aber es wurde immerhin als Ro-
man rezipiert, was es im Bereich der Unschuld belasst.

Wir lesen «Bruchstiicke» und sind erregt von der Brutalitadt des Beschriebenen,
aber auch etwas abgestossen: Ratten fressen sich aus toten Leibern ins Freie,
zertrimmerte Kinderschadel verspritzen Gehirnmasse tUber schlammigen
Schnee, ein Vater speit Blut im Bogen aus, als er vom Fahrzeug zu Tode ge-
quetscht wird, und zwei sterbende Kinder nagen sich Hungers ihre schon erfro-
renen Finger bis auf die Knochen ab.

Alles eine antisemitische Verschworung?

Solche Episoden missen jeden Leser ins Herz treffen, da kann fir den Autor
nichts schiefgehen, denken wir, lesen weiter und wehren die Schalheit ab, die
uns zwischen der Grobheit der Darstellungen und dem poesiealbumhaften Pa-
thos der Sprache befallt. Als wiirde hier einer ohne jedes eigene Zutun beschrei-
ben, was ihm aus einem abscheulichen Bildband mit schlechten Kommentaren
entgegenschlagt. Die Anteilnahme an diesem Schicksal, das der Autor als sein
eigenes reklamiert, will Fragen verbieten. Wir méchten das Bichlein ins Gestell
verbannen, Abteilung Holocaust. Aber ein Vorbehalt 1&sst sich nicht beiseite
dréngen: In welchem Grund wurzelt die hier wiedergegebene Erinnerung eines
Mittflinfzigers an seine friiheste Kindheit?

Ein Schlusswort «zu diesem Buch» halt fest, dass er keine Geburtsurkunde ha-
be, nur einen «behelfsmassigen Auszug», der den 12. Februar 1941 als Ge-
burtsdatum angibt. Die Dokumentarfilme klaren nichts, ebensowenig die schriftli-
chen Publikationen. Auch nach unserem mehr als siebenstiindigen Gesprach mit
dem Autor in seinem lieblich renovierten Thurgauer Bauernhaus ist keine unserer
Fragen beantwortet.

Wer ist Binjamin Wilkomirski? Das Produkt eines kreativen Aktes von Bruno
Doessekker, wie er birgerlich heisst und an seinem Briefkasten angeschrieben
steht, genahrt mit historischer Recherche? Oder tatsachlich das Kind aus Riga,
der Totungsfabrik entronnen?

In einem Vortrag am Psychoanalytischen Seminar Zirich, Anfang dieses Jahres
gehalten und ab Tonband zu héren, begegnet uns Wilkomirski als Vertreter einer
therapeutischen Methode, der «interdisziplindren Therapie». Sie will Menschen
ohne gesicherte Identitat «therapieren», indem sie Erinnerungsfetzen ans Licht
hebt, ihnen passende Fakten und Ortlichkeiten aus der realen Geschichte bei-
fugt. Auf diese Weise soll eine eigene Lebensgeschichte, Identitat inklusive, zu-
rickgewonnen werden.

Auf die naheliegende Frage, wie Fiktion und Faktizitat, die beiden Bestandteile
einer jeden erzahlten Erinnerung, voneinander unterschieden werden, warten wir
vergeblich. Das Publikum, in der Mehrheit immerhin ausgebildete Analytiker, zog
es vor, erschauert zu schweigen, wie uns verschiedene Teilnehmer der Veran-
staltung bezeugen. Tage spater, bei unserer Begegnung, bietet Wilkomirski fol-
gende Theorie an: Die traumatische Erinnerung bewahre glasklar in der Seele,
was sich einst, selbst im jingsten Kindesalter, zugetragen habe.

Wir sitzen mit Binjamin Wilkomirski am Tisch. Wohin das Auge blickt - Judaica:
Wandbehange mit biblischen Motiven, Mesusot (Tlrkapseln) an jedem Durch-
und Eingang, Davidsterne und Bilder aus dem Heiligen Land. Uns ist, als kdnne
jederzeit ein Rabbiner vorbeikommen, um das Glaubensbekenntnis seines Kon-
vertiten zu Uberprufen. Ein beeindruckendes Archiv scheint zu bezeugen, dass
der Mann, ausgerustet mit allen Mitteln der modernen Kommunikation, es ernst
meint mit der Erforschung historischer Faktizitat. Auf unsere Fragen nach dem
schweizerischen Teil seiner Vita - Jahreszahlen, Heimatgemeinde, Aufenthalts-
ort, bevor er nach Zlrich kam, Fotomaterial aus seiner Kindheit - begnugt er sich
mit einer Verschworungstheorie.

Nur soviel: Ein Komplott aus antisemitischen schweizerischen Gemeindebeam-
ten, kaltherzigen Pflegeeltern und korrupten Behdrden soll dem Kind durch eine
gefalschte Identitat seine judische Herkunft ausradiert und dem Heranwachsen-
den unter Androhung von Strafe Mund und Seele versiegelt gehalten haben. So
wurde der Holocaust an ihm schliesslich doch noch vollendet, durch die Schweiz,
denken wir - und es passt uns allzu wohlfeil in die aktuelle schweizerische Ge-
schichtstrunkenheit. Wir geben zu, dass wir einiges nicht glauben, und ziehen
von dannen, denken aber, eine genauere Recherche wirde sicher auch ihm hel-
fen, seine Geschichte zu belegen. Wir treffen Bekannte von Bruno Doessekker
aus der Schulzeit. Sie zeigen uns Fotografien, erzahlen Geschichten. Alles in
allem gewinnen wir den Eindruck eines wohlerzogenen, in grosszlgigem Eltern-
haus aufwachsenden, von einer ihn abgéttisch liebenden Mutter und einem et-
was steifen Vater umsorgten jungen Bruno Doessekker. Zwei Talente sind schon
frih aufgefallen: Er musiziert mit Verve und erfindet hie und da absonderliche
Geschichten, die sich als Legende entpuppen.

Der Junge hat erste Freundinnen. Keine von ihnen kann uns bestatigen, dass er
damals beschnitten war. Aber das heisst nichts, viele Kinder wurden damals
nicht mehr beschnitten. Auch dass er ein begeisterter Skifahrer war, auf und ne-
ben den Pisten, besagt sowenig wie alle GUbrigen Episoden, die ein ganz anderes
Bild des jungen Bruno ergeben, als dieser es in Buch und Gesprach erzeugt.
Zum Beispiel soll er sich angesichts eines Skiliftes zu Tode erschreckt haben,
weil er ihn an die Leichenkarren in die Verbrennungsoéfen erinnert hatte. Die Fo-
tografien, die wir sehen, nachdem er uns keine einzige zeigen konnte, hinterlas-
sen das Bild eines schénen jungen Menschen mit gewelltem Haar, sanften Au-
gen, ganz auf der Héhe der Moden seiner Zeit.



Immer noch raumen wir der Méglichkeit, der Mann habe seine Geschichte tat-
sachlich erlebt, jeden Spielraum ein. Wir sind zuversichtlich, dass in einem Land
wie der Schweiz kaum jemand aufwachst, ohne diverse Spuren zu hinterlassen,
die sein Leben einigermassen schllissig zurlickverfolgen lassen. Wir sind aber
auch erstaunt, dass Wilkomirski alias Doessekker diesen Spuren nicht schon
selber nachgegangen ist.

Dieser Zeuge war nie in der Holle

Und sind mehr als erstaunt, als er sich bald telefonisch und schriftlich drohend
gegen weitere Nachforschung verwahrt. Vom Suhrkamp-Verlag erfahren wir,
Wilkomirskis Schweizer Anwalt habe schriftlich bestatigt, es sei unmdglich, Bruno
Doessekkers Identitat bis zur Geburt zu sichern. Uns sagt der Anwalt, Herr Wil-
komirski selber habe auf die Akteneinsicht bei den Amtern verzichtet. Fiir ihn als
Anwalt sei damit die Sache erledigt gewesen. Offenbar auch fiir den Verlag, dem
dieses sein Schreiben genigt hat.

Im Zircher Stadtarchiv stossen wir auf das erste Dokument, das uns stocken
lasst. Bruno Doessekker wurde am 22. April 1947 an der Primarschule Ziirich
Fluntern in der ersten Klasse eingeschult. Er hatte im ersten Jahr 25 Absenzen
und gab in keinem der folgenden Jahre Anlass zu Bemerkungen der Lehrkrafte.

1947? Wir erinnern uns. In einem der Filme («Das gute Leben ist nur eine Falle,
ein Besuch bei B.W.», Eric Bergkraut, 3sat) wird festgehalten, dass Wilkomirski
erst ab 1948 in der Schweiz lebte. Wir lesen sein Buch erneut: Die Begebenhei-
ten, die er aus der Nachkriegszeit als eigenes Erleben in Polen schildert, lassen
es schwerlich zu, dass er 1947 in der Schweiz zur Schule ging. Doch wir wollen
uns nicht schon festlegen. Nur ist da noch dieser Altersunterschied von drei Jah-
ren, den er auf alle seine Klassenkameraden gehabt hatte. Niemandem fiel et-
was auf, sowenig wie an seiner Sprache - Zurichdeutsch ohne Wenn und Aber.
Drei Jahre sind in einem Kinderleben viel, im Alter von sechs bis sieben fast die
Halfte des gelebten Lebens, sagen wir uns und suchen weiter.

Ein Foto zeigt uns den jungen Bruno sogar schon im Sommer 1946 im Kreise
seiner Nachsten putzmunter vor der Villa am Zirichberg. Es wird langsam knapp
im Buch, aber noch neigen wir dazu, im Grundsatz zu glauben. Unterdessen tref-
fen weitere Interventionen ein. Wilkomirski und eine ihm offenbar sehr verbunde-
ne Aktion Kinder des Holocaust bitten schriftlich und miindlich, von weiteren Re-
cherchen abzusehen. Wilkomirskis ohnehin beeintrachtigte Gesundheit als
Auschwitz-Uberlebender wiirde dadurch weiter geschadigt. Wir entschliessen
uns zur Diskretion, nachdem uns der Name seiner Heimatgemeinde aus den Ak-
ten bekannt wurde: 2732 Saules bei Tavannes. Die vorlaufigen Umrisse der Ge-
schichte geben folgendes Bild:

Am 12. Februar 1941 gebar Yvonne Berthe Grosjean in Biel ein uneheliches
Kind. Name: Bruno Grosjean, Heimatort: Saules bei Tavannes, Kanton Bern. Der
Bruder von Yvonne Grosjean mdchte sich um den Kleinen kimmern, kann aber
nicht verhindern, dass Bruno vorubergehend in ein Kinderheim nach Adelboden
kommt und 1945 zur Adoption freigegeben wird.

Herr und Frau Doessekker, ein Arzteehepaar aus Zirich Fluntern, kinderlos, er-
halten das Kind vorerst zur Pflege. Vor der Einschulung am 22. April 1947 in die
Primarschule Fluntern wird ein Gesuch um Namensanderung bei den kantonal-
bernischen Behdrden eingereicht. Nach dessen Bewilligung heisst Bruno nicht
mehr Grosjean, sondern Doessekker, wie seine Pflegeeltern. Bruno Doessekkers
leiblicher Vater, der spater noch Kinder hatte, bezahlte Unterhaltsbeitrage, bis
1957 die Adoption rechtskraftig wird. Frau Grosjean heiratet spater einen Walter
Max Rohr, heimatberechtigt in Hunzenschwil, Aargau, und starb 1981, kurz nach
ihrem Ehemann, in Bern, wo sie auf dem Bremgartenfriedhof in einem Urnengrab
bestattet wurde.

Bruno Doessekker machte am Freien Gymnasium Zirich die eidgendssische
Matur, wurde Musiker und Instrumentenbauer, Vater von drei Kindern. Da seine
leibliche Mutter keine weiteren Kinder hatte, fiel inr Nachlass an ihn, der das klei-
ne Erbe wohl antrat. 1985 starben auch seine Adoptiveltern. Seither lebt Bruno
Doessekker in Wohlstand. Auch wenn er seine Turschilder mit der neuen Identi-
tat beschriftet - Binjamin Wilkomirski ist ein Pseudonym, sein Trager war nie als
Insasse in einem Konzentrationslager.

All dies musste mit grossem Recherchieraufwand herausgefunden werden, weil
Wilkomirski alias Doessekker die Einsicht in die betreffenden Akten nicht gestat-
tet, was als Privatmann sein gutes Recht ist, aber auch bestatigt, dass er tat-
sachlich von den Akten betroffen und Geheimnisherr in Sachen der verstorbenen
Frau Grosjean ist. Die Veroéffentlichung seines Buches und seine Vortragstatig-
keit aber machen den Privatmann Doessekker zur 6ffentlichen Figur Wilkomirski,
die sich Fragen derselben Offentlichkeit zumindest gefallen lassen muss.

Unsere Recherche lasst keinen andern Schluss mehr zu: Wilkomirski ist in der
Schweiz geboren, in bestem Ziircher Hause aufgewachsen. Sein Buch ware als
Roman diskutierbar. Es entbehrt nicht der historischen Sorgfalt. Schliesslich hat
der Autor, wie uns erzahlt wurde, in Genf Geschichte studiert, ein Lizentiat Gber
die Konferenz von Evian angefangen und Geschichte weiterhin aus Leidenschaft
betrieben, was sein immenses Archiv bezeugt. Nun beansprucht sein Buch aber
explizit Zeugenschaft.

Wir versuchen seinen schreibenden Akt zu verstehen, der offenbar so weit ging,
dass sich der Autor eine Romangestalt mit Haut und Haaren einverleibt hat. Ir-
gendwo auf der Grenzlinie zwischen Fiktion und Geschichtsforschung muss ihm
die Distanz zu seinem erschriebenen ich eingestirzt sein, so dass er ich wurde.
Wilkomirski alias Doessekker ist kein Schriftsteller. Sein Bericht bewegt sich
nicht im Reich der Literatur. Er ist wahrscheinlich die verinnerlichte Bildersamm-
lung eines Menschen, dem die Phantasie durchgebrannt ist - ganz unabhéangig
davon, ob es einen Wilkomirski gegeben haben kdnnte, von dem Doessekker die
Grundziige seiner Lebensgeschichte im KZ entlehnt hatte.

Aber das erklart nicht den Uberwaltigenden Erfolg. Es erklart nicht, weshalb jedes
ernstzunehmende Feuilleton dieses Buch gefeiert hat, als handle es sich um die
Originalniederschrift des Alten Testaments. Es erklart auch nicht, dass die halbe



Psychoanalytikergemeinde von Zirrich bis Israel sich so weit irrefihren lasst,
dass sie dem Glauben verfallt, statt beharrlich nachzufragen. Es erklart nicht, wie
allein in der Schweiz zwei Filme gedreht werden konnten, beide auch mit 6ffentli-
chen Geldern finanziert, die vorgeben, Dokumentarfilme zu sein, und der Figur
des Binjamin Wilkomirski folgen, ohne auch nur einen Fakt aus dem Leben des
Bruno Doessekker zu klaren.

Na und?, kann man einwenden, wenn es gut erfunden ist? Karl May sei auch nie
bei den Apachen gewesen, sein Hauptling Winnetou nichts als eine Uberhdhung
damals vorherrschender Gesamttugenden, was die Blicher ja nicht schlechter
mache. Und wenn ein Buch Uber ein Kinderschicksal aus dem Konzentrationsla-
ger diese Flulle an Mitgefiihl provoziert, so mag es ebenso zur Erhebung seiner
Leser beitragen.

Nur: Karl May hat mit dem Hauptling der Apachen, mit Kara Ben Nemsi und wie
sie alle heissen, literarische Figuren geschaffen, die jederzeit als solche erkenn-
bar sind. Bruno Doessekker/Wilkomirski hat nichts zustande gebracht als ein Ich,
das jede Frage nach der literarischen Qualitat zu verbieten scheint. Die Realitat
der Konzentrationslager dient ihm als Rohmaterial fir eine fiktive Biographie.
Spatestens bei Erscheinen seines Buches und dem tberraschenden Echo muss
er sich entschlossen haben, der Mitwelt gegenlber zu verkérpern, was er sich
ausgedacht hat. Seine Kreativitat beschrankt sich auf die mimetische Schau-
spielkunst.

Wo Winnetou heute auf einer Freilichtblihne in Bayern auftritt, weiss jedes Kind,
wie der Schauspieler heisst. Bei Wilkomirski aber, der auf vielen Bihnen tanzt,
verhalt es sich anders. Er halt Vortrage, bietet seine Dienste als Experte fiir
Rickgewinnung von Identitat an, nimmt Gelder 6ffentlicher Institutionen entge-
gen - alles unter der Voraussetzung, dass er der ist, flir den er sich ausgibt. Tritt
er wieder ab, meinen zum Beispiel die Schiiler an einer Ziircher Kantonsschule,
sie hatten mit eigenen Augen einen gesehen, der leibhaftig aus der Holle zu-
rickgekommen ist. An die Holle glaubten sie nie. Aber nun missen sie erfahren,
dass auch der Zeuge falsch war. Bald glauben sie gar nichts mehr, und morgen
schon neigen sie dazu, dem zu glauben, der ihnen erzahlen will, dass Auschwitz
nur ein Arbeitslager war, wo leider auch ein paar Insassen zuviel gestorben sei-
en.

Gerade vor der Faktizitat der Todesfabriken, von den Nazis so angelegt, dass
niemand ihre Existenz je flir mdglich halten wiirde, kommen der Zeugenschaft
und dem Vertrauen, das die Nachwelt in sie haben kdnnen muss, eine besonde-
re Verantwortung zu. Es erscheint menschlich, dass man einem, der aussagt, im
Innern der Holle gewesen zu sein, um so mehr glaubt, als er durch seine Person
so plastisch bezeugt, was sich unsere Gedanken niemals anzueignen vermdgen.
Er nimmt uns die Aufgabe des Nachdenkens und die erschiitternde Erfahrung
des Versagens unseres Menschenverstandes vor dem Faktum Auschwitz ab.

Wir benltzen das Erleben des andern, um nicht denkend wettmachen zu mis-
sen, was sich der Vorstellungskraft entzieht. Gedankenlos mitleidend, finden wir

im Opfer den Helden, mit dem wir uns auf der Seite der Moral verbriidern kén-
nen: Binjamin Wilkomirski. Wer uns dies ermdglicht, braucht mehr nicht zu lei-
sten, als sich vor das Eingangstor nach Auschwitz zu stellen: «lch bin derjenige,
der von dort kommt!»

Es mag erstaunen, wie billig sich die Rezipienten und Multiplikatoren in Film und
Literatur abspeisen lassen. Dass ihnen aber vor einem Konstrukt wie Wilko-
mirskis Lebensgeschichte nicht nur die Freiheit zu fragen, sondern auch der Mut
des eigenen Urteils abhanden kommt, muss erschrecken. Mit dieser Urteilsunfa-
higkeit bleibt auch der Anspruch auf Qualitat auf der Strecke - was die einmiitig
Uberhdhte Meinung zu Wilkomirskis und anderer schlichtwegs schlechter Pro-
dukte hiesiger Literatur und Kunst belegt.

Dass Auschwitz nun aber als Fundus der Lebensliige von Leuten dient, die in
ihrer Wohlstandsbiographie zuwenig Erzahlenswertes finden, um daraus eine
Legende zu spinnen, und dabei nach Gutdinken des Kulturbetriebes zur Ver-
wurstung abgetragen wird wie im vorliegenden Fall: das muss zur couragierten
Gegenwehr bewegen. Auch wenn wir davon ausgehen, dass erst die Leichtglau-
bigkeit vieler, die nur das Beste fur ihren Opferhelden Wilkomirski wollten, Bruno
Doessekkers Wilkomirski Kreation zum Wahn verfuhrt hat, man kénne sich die
exotische Lebensgeschichte eines jludischen Kindes aus Riga Uberstreifen und
fortan mit der faszinierenden Identitat des Leidgepriften durchs Leben gehen.
Mitleid ersetzt das Denken

Bruno Doessekkers Pseudologie fiel in eine Welt, die sich emsig damit beschaf-
tigt, die Wundmale ihrer Geschichte mit Prothesen und Narkotika zu heilen. Wer
will, schlagt sich auf die Seite der Glaubigen, wo unter mitleidslchtiger Anteil-
nahme die schwarende Wunde Auschwitz im Kérper der Menschheit schmerzlos
weiter fault. Hier ist Mitleid ein erhebendes Gefihl. Es hilft iber manchen
menschlichen Abgrund, bringt uns den andern zwar nicht ndher, aber uns wenig-
stens naher zu ihm hin.

Wenn Mitleid, die letzte Tugend des guten Menschen, Gber den Abgrund von
Auschwitz zu verfiihren beginnt, so schwindet genau das, was am Faktum selber
den weltabgewandten Charakter und in der Folge die Schwierigkeit des Erin-
nerns ausmacht: die Bodenlosigkeit. Die industrielle Massentétung, das Zentrum
des nationalsozialistischen Herrschaftssystems, verschwimmt zur Episode.

Menschlichkeit fullt den Graben, vor dem unserem Verstand nur grauste, ware
der Versuch zu verstehen nicht immer wieder ein Akt des Widerstandes: gegen
jenen Ort der Stille, der auf unser Nicht-Verstehen angelegt war und wo das Ex-
periment der totalen Herrschaft in Erfillung ging, wahrend rundherum die Welt im
Geschaft des Krieges abgelenkt war.

Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker aber kennt Auschwitz und Majda-
nek nur als Tourist. Kind aus Riga oder Junge vom Zurichberg?



Solothurner Zeitung; 09.09.1998
Suhrkamp zu den Widerspruchen

Der Frankfurter Suhrkamp Verlag hat am Montag zu den Vorwiirfen gegen den Autor Bin-
Jamin Wilkomirski Stellung genommen.

Es sei nicht Aufgabe des Verlags, den Widerspruch zwischen der juristischen
Identitat des Autors und dessen erinnerter Lebensgeschichte aufzulésen,
schreibt Verleger Sigfried Unseld.

In einem Artikel in der Zircher Wochenzeitung «Die Weltwoche» wurden Zweifel
an der Authentizitat der im 1995 erschienenen Roman «Bruchstiicke» beschrie-
benen KZ-Erinnerungen Wilkomirskis gedussert. Unseld verweist auf die histori-
schen Nachforschungen, die der Verlag bereits vor der Publikation des Buches
1995 gemacht habe: Die Historikerin Lea Balint habe in Yad Vashem, der Ge-
denk- und Forschungsstatte der Shoah in Jerusalem, die Geschichte Binjamin
Wilkomirskis ausgewertet und fiir glaubwiirdig befunden.

Ebenso habe sich die polnische Historikerin Professor Kurek-Lesik, welche das
Kinder- und Frauenfeld des Lagers Majdanek erforscht, zu einzelnen Aspekten
von Wilkomirskis Erinnerungen gedussert. Unseld raumt ein, dass Urkunden den
Erinnerungen des Autors widersprachen. Das sei allerdings in solchen Fallen
judischer Holocaust-Kindheiten haufig.

Nach Recherchen der «Weltwoche» kam der Autor Wilkomirski, dessen burgerli-
cher Name Bruno Doessekker lautet, 1941 als unehelicher Sohn von Yvonne
Berthe Grosjean in Biel zur Welt. Er wurde in einem Kinderheim untergebracht,
spater von dem Ehepaar Doessekker aus Zirich adoptiert und ist demnach -
immer laut «Weltwoche» - ohne judische Abstammung und Kindheit im KZ.

Sda

SonntagsZeitung; 13.09.1998
Dichtung und Wahrheit

Zeugen bestatigen Echtheit von Binjamin Wilkomirskis Auschwitz-Erinnerungen
Von Iso Ambiihl

Binjamin Wilkomirskis Buch "Bruchstlicke" schlédgt erneut Wellen: Seine Erinne-
rungen an die Kindheit im Konzentrationslager sei reine Fiktion, behauptet der
Schriftsteller Daniel Ganzfried. Nun sind in Israel aber Zeugen aufgetaucht, die
den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Geschichte bestétigen.

Vor drei Jahren ist im Suhrkamp-Verlag das Buch "Bruchstiicke, aus einer Kind-
heit 1939-1948" erschienen. Der im Kanton Thurgau wohnhafte Musiklehrer Bin-
jamin Wilkomirski erinnert sich darin an seine Kindheit in Polen, an seine Zeit in
Konzentrationslagern und seine Jahre bei Adoptiveltern in der Schweiz. Das

Werk erregte grosse Aufmerksamkeit und eroberte auf Anhieb die Bestsellerli-
sten. Es wurde in zwolf Sprachen Ubersetzt und ist derzeit das erfolgreichste
Schweizer Buch.

Doch nun ist das mit dem National Jewish Book Award preisgekronte Werk plotz-
lich in die Schlagzeilen geraten. Der Ziircher Schriftsteller Daniel Ganzfried hat
dem Autor in zwei "Weltwoche"-Artikeln massive Vorwirfe gemacht. Die be-
schriebene Kindheit Wilkomirskis, so behauptet Ganzfried, sei reine Fiktion, eine
Falschung und Lebensliige, weil der Autor "nie Insasse eines Konzentrationsla-
gers war".

Aufgrund der Faktenlage im Zivilstandsregister, einem ausfihrlichen Dossier der
Vormundschaftsbehdrde in Biel und Auskiinften von Verwandten ist Ganzfried
Uberzeugt, dass Binjamin Wilkomirski das Pseudonym von Bruno Doessekker
sei. Seit 1945 habe der 1941 unehelich geborene Bruno bei seiner Pflegefamilie
Doessekker in Zirich gewohnt.

Doch nun sind in Israel Zeugen aufgetaucht, die den Wahrheitsgehalt von Wil-
komirskis Geschichte erstmals 6ffentlich bestatigen. Eine Zeugin ist Lea Balint,
Leiterin der Abteilung "Kinder ohne Identitat" des Ghetto-Fighters House in Jeru-
salem. Sie befasst sich seit Jahren mit Kindern, deren Identitat in Folge des Ho-
locaust verlorengegangen ist. In den letzten Jahren hat sie eine Datenbank mit
Informationen zu 2400 Waisen aufgebaut.

Balint ist denn auch lberzeugt, dass Wilkomirskis Geschichte stimmt. Sie war mit
ihm 1994 in Krakau und hat dort seine Informationen tberpruft. Wilkomirski habe
sich erinnert, dass er in zwei Waisenhausern von Krakau untergebracht gewesen
sei. "Er nannte die Namen der Strassen, an denen sich diese Hauser befunden
hatten", sagt Balint. Zudem habe er den Namen eines Madchens genannt, das -
gemass spateren Nachforschungen - auch in dem dortigen Waisenhaus unter-
gebracht gewesen sei, versichert Balint. Zudem habe eine ehemalige Insassin
des polnischen KZ Majdanek bestatigt, dass die Schilderungen Wilkomirskis Gber
dieses Lager zutrafen.

Auf Anfrage der SonntagsZeitung..

versicherte auch Julius Léwinger aus Israel, der nach dem Krieg als 15jahriger
im gleichen Krakauer Waisenhaus wie Wilkomirski gewohnt hat, dass Wilko-
mirski an diesem Ort gelebt haben misse. Persénlich habe er ihn zwar nicht ge-
troffen, weil er alter sei: "In einem Gesprach mit mir hat er aber das Haus und
den damaligen Spielplatz sowie seine geographische Lage mit vielen Details be-
schrieben." Zudem habe er den Namen eines Betreuers des Waisenhauses ge-
kannt. Aufgrund der genauen Details ist Léwinger "zu 100 Prozent sicher”, dass
Wilkomirski in Krakau war: "Ich bin bereit, dies vor einem Gericht zu bezeugen."

Trotz der neuen Zeugen halt Ganzfried an seiner Darstellung fest

Konfrontiert mit diesen Aussagen gibt Daniel Ganzfried zu, dass er im Zuge sei-
ner Recherchen weder mit Balint noch mit Léwinger gesprochen habe. Dabei ist
bekannt, dass sich der Suhrkamp-Verlag bei der Herausgabe des Buches unter



anderen auf Balints Aussagen zur Lebensgeschichte Wilkomirskis gestiitzt hat.
Er habe fiir ein Gesprach mit Balint keine Veranlassung gehabt, erklart Ganz-
fried, weil er sich auf die Faktenlage in der Schweiz beschrankt habe.

Die amtlichen Unterlagen tber Geburt und Herkunft von Wilkomirski, die Ganz-
fried als Beweis gegen den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Identitat anfuhrt,
genugen Lea Balint jedoch nicht. "Viele Kinder aus KZ erhielten von ihren Adop-
tiveltern eine neue ldentitat in der gutgemeinten Absicht, dass sie alles Vorherige
vergessen sollten”, sagt sie.

Im Falle Wilkomirski ist Ganzfried indes entschieden anderer Meinung. Wenn die
Adoptiveltern Wilkomirski tatsachlich eine neue ldentitat gegeben hatten, wirde
dies namlich bedeuten, dass man nicht nur dessen Geburtsurkunde, sondern
auch seine gesamte Adoptionsakte Doessekkers hatte falschen miissen. Des-
halb vermutet Ganzfried, dass sich Wilkomirski beim Verfassen von "Bruchstuk-
ke" an sein "riesiges historisches Archiv" gehalten habe, "aus dem man jede
Identitat destillieren kann".

Ganzfried riickt deshalb auch weiterhin nicht von seiner Uberzeugung ab, dass
Wilkomirskis Erinnerungen gefalscht seien - zumal seine in der "Weltwoche" dar-
gelegten Fakten bisher weder vom Verlag noch vom Autor bestritten worden sei-
en. Vor dem Hintergrund von Auschwitz sei es fur ihn weiterhin unmdglich, die-
ses Buch einfach hinzunehmen. "Sonst droht Auschwitz zu einer Mythenmaschi-
ne zu verkommen." Denn wer mit dem Thema Auschwitz daherkomme, sei ge-
schutzt und impragniert vor jedem Zweifel. Ihn erstaunt daher auch nicht, dass
die Literaturkritik weltweit dieses "plumpe Buch" schatze. Es handle sich um so
etwas wie eine "Heidi"-Geschichte aus Auschwitz.

Starker Tobak oder einfach Kollegenschelte? Ganzfried selbst hat namlich selbst
ein Buch geschrieben: den Roman "Der Absender", der auf dem Rohstoff der
Lebensgeschichte seines Vater als Auschwitz-Uberlebenden handelt. Allerdings:
Dieses Buch war nicht derart erfolgreich wie dasjenige von Wilkomirski.

Die Weltwoche 17.09.1998

Heute weiss man, was eine «gute» Holocaust-Geschichte
ausmacht

Der Historiker Volkhard Knigge Uber Binjamin WilkomirskisBuch, lber Fakten
und Fiktion in den Zeugnissen Uberlebender

Interview: Claudia Kiihner

Weltwoche: Sie beschéftigen sich seit langem mit der Literatur aus dem Holo-
caust. Hat sie sich im Lauf der Jahrzehnte veréndert?

Volkhard Knigge: Ich stehe im Spannungsfeld zwischen Forschung und Zeit-
zeugenschaft. Die Offentlichkeit denkt oft, historische Forschung sei kalt, distan-
ziert, das gesprochene Zeitzeugnis aber authentisch. In der Rezeption fihrt das
zu Hierarchien.

Kannten Sie das Buch von Wilkomirski?

Ich habe es damals Uberflogen. Es hat mich nicht interessiert.

Weshalb nicht?

Dazu muss ich etwas ausholen. Die nach dem Krieg niedergeschriebenen Au-
genzeugnisse vieler Haftlinge, die sich nicht um literarische Qualitat bemuhten,
stiessen nur auf wenig Interesse. Einen Durchbruch brachte erst Primo Levis «lst
das ein Mensch?» von 1961. Hier schrieb jemand mit asthetisch-literarischem
Anspruch.

Die zweite Phase setzte 1979 mit der amerikanischen Serie «Holocaust» ein. Mit
Sentimentalisierung und Trivialisierung wurde das Interesse der Massen ge-
weckt. Dieser Erfolg war Ende der flnfziger Jahre durch die Entdeckung von An-
ne Frank gewissermassen vorweggenommen. Allmahlich entwickelte sich so et-
was wie eine Vorstellung, wie Holocaust-Literatur auszusehen hat, welche Orte,
welche Themen vorkommen mussen. Nur vor so einem Hintergrund kann ich mir
eine erfundene Biographie Uberhaupt erklaren.

Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie von diesem Fall gehért haben?

Ich war nicht verwundert. Heute existiert ein ganzer Fundus an Holocaust-
Literatur, der zeigt, wie darlber zu erzdhlen ist. Da lag so etwas in der Luft. Ich
legte das Buch damals bald beiseite. Weder Form noch Ton waren so, dass man
das Gefluhl hatte, hier habe einer geschrieben, der nicht anders konnte. Zur
traumatischen Erinnerung gehdrt, dass sie nicht beherrschbar ist. Bei Imre Ker-
tesz oder Primo Levi splrt man das.

Ist Ihnen so etwas schon begegnet?

Ich kenne keinen konkreten Fall. Wir wissen aber, dass es zunehmend schwieri-
ger ist zu unterscheiden, ob Zeitzeugenberichte noch der eigenen Erfahrung fol-
gen oder sozusagen impragniert sind von den vielen Texten und Bildern, die zu
dem Thema kursieren.

Was wissen Sie (ber allerfriiheste Erinnerungen aus den Lagern?

Sie werden eingekapselt, so wie jede traumatische Erinnerung. Ein Trauma ist ja
dadurch gekennzeichnet, dass es sich sprachlich nicht vermittelt. Aus Buchen-
wald kennen wir die Geschichte Jerzy Zweigs - als Dreijahriger befreit -, die
durch den Roman «Nackt unter Wolfen» ihre literarische Fassung bekam, spater
popularisiert durch die Filmfassung und verstarkt durch die DDR-Propaganda.
Hier sieht man, wie sich die von aussen zugeschriebene Geschichte Uber die
Lebensgeschichte dieses Kindes legte. Wenn Zweig heute Uber das Lager
spricht, dann so, wie ein Dreijahriger es nicht tun konnte.

In den letzten Jahren ist eine Flut von Biichern Uberlebender erschienen. Wie
erkléren Sie sich das?



Es wird auch geschrieben, weil zugehdrt wird. Darin ist viel Positives. Dazu
kommt aber auch eine Art Fehlleistung von Aufmerksamkeit. Sie geht zurtck auf
die Rezeption der «Unfahigkeit zu trauern» der Mitscherlichs.

Welche Fehlleistung?

Man verstand den Kernvorwurf der Autoren so, die Deutschen verweigerten die
Trauer um die Opfer. Daraus wurde: Wir missen uns mit den Opfern identifizie-
ren, damit man das Gute tut, das die Mitscherlichs einklagten. In Wirklichkeit ha-
ben sie das Gegenteil geschrieben: Die Deutschen verdrangten die Trauer um
die Identifikationsfigur Hitler, der von aussen zum Untergang gebracht worden
sei. So aber meidet man die Auseinandersetzung mit Tatern und deren Helfern.

Ist das der Grund, dass es keine Beschéftigung mit den Tétern in auch nur an-
n&hernd vergleichbarem Mass gibt?

Man hat in den Anfangen die Tater quasi Ubersprungen und sich mit dem Fa-
schismus auseinandergesetzt. Allgemeine Fragen waren leichter zu beantworten
als die Frage, wo war mein Vater, wo die Mutter? Erst die Enkel fragen heute
genauer nach.

Wie kénnte sich eine so extreme Identifikation wie mit einem Kind in Auschwitz
erklaren?

Was sich in der Psyche eines einzelnen abspielt, ist schwer zu sagen. Grund-
satzlich gesprochen, tragen Identifikationsprozesse immer Anteile von Abwehr in
sich. Wer sich auf die Opferseite stellt, muss sich nicht mit dem beschéaftigen,
was zur Tat hinfuhrt. Man ist auf der Seite der Guten und, marketingmassig ge-
sprochen, im Brennpunkt eines starken Interesses.

Welche Bedeutung hat die bewusste, kiinstlerische Gestaltung von Erinnerung?
Verschiedene. Kunst zum Beispiel, die illegal in den Lagern entstanden ist, setz-
te noch einen anderen, der héren wollte, voraus. Dadurch blieb so etwas wie
Bruderlichkeit moglich und damit Hoffnung. Kunst kann durch den Akt der Ge-
staltung auch helfen, von den Damonen zu entlasten. Eine weitere Bedeutung
hat besonders die Literatur bekommen. Kinstlerische Qualitét kann das Interes-
se dauerhafter machen. Darin liegt aber zugleich die Falle verborgen: Das Asthe-
tische Uberméachtigt das Reale, Fiktion entsteht.

Womit wir uns dem Ausgangspunkt ndhern.

Das geschieht dann, wenn zum Beispiel an KZ-Erinnerungen bestimmte Erwar-
tungen geknupft werden. Nun kann man mit dem zeitlichen Abstand Geschichte
immer besser formen. Das ist noch jeder Vergangenheit geschehen, nur berihrt
es uns angesichts von Auschwitz mehr; es verletzt die moralische Integritat von
Erinnerung.

Hat Sie nicht gewundert, dass ein wirklich Traumatisierter so nicht schreibt?

Ich habe mich gewundert, dass man sozusagen alles findet, was heute zu einer
«guten» Holocaust-Geschichte gehort. Dagegen fehlt es an innerer Reflexion.

Teilen Sie die Meinung, dass hier vor allem Holocaust-Leugner bedient werden?

Das ist ein gewichtiges Argument. Wenn eine noch so plausible Geschichte eine
Erfindung ist, muss man das aber klar sagen.

Muss man Wahrheit gegen eine solche Fiktion verteidigen?
Durchaus. Der heute 16jahrige hat das Recht, nach Beweisen zu fragen.

Emp6rt Sie, dass jemand sich ausgerechnet eine solche Biographie zulegt? Oder
bleiben Sie der Wissenschaftler?

Wichtig ist, dass ein Repertoire existiert, wie man diese Geschichten erzahlt. Und
es werden sich damit Menschen bis zum Verlust der eigenen Persoénlichkeit iden-
tifizieren, wie es das sonst auch gibt. Es ist aber total verkehrt, Zeitzeugenschaft
gegen Forschung zu stellen.

Was waére richtig?

Dass sich historische Forschung immer wieder klarmacht, was durch Zeitzeu-
genberichte zusatzlich in Erfahrung zu bringen ist, und sich auf der anderen Sei-
te vergegenwartigt, dass Erinnerung auch immer Konstruktion ist. So betrachtet
hat dieser Fall auch etwas Positives.

Volkhard Knigge

ist Direktor der Gedenkstétte der KZ Buchenwald/Dora Mittelbau und Autor zahl-
reicher Publikationen zum Dreieck von Geschichte, Kunst und Psychoanalyse

- der Brief von Hans Saner erscheint im Buch "...alias Wilkomirski - Die Holo-
caust Travestie" zusammen mit Daniel Ganzfrieds Erzdhlung und anderen Es-
says u.a von Sebastian Hefti, Philip Gourevitch, Ruth Kliiger, Imre Kertesz, Els-
beth Pulver...

Die Weltwoche; 01.10.1998
Bruno Doessekkers KZ-Erinnerungen sind weder Autobiographie noch Liige.
Pladoyer fiir eine Lektiire, die nicht moralisch urteilt

Wilkomirskis Wahl

Von Hans Saner
Lieber Daniel Ganzfried,

ich schreibe Ihnen, nachdem ich Ihren dritten Artikel zum Fall Wilkomirski gele-
sen habe, aus mehreren Griinden. Erstens scheint mir, dass die Schriftsteller
und Literaturkritiker hierzulande Sie haben hangenlassen, nachdem in der 6ffent-
lichen Kritik auch Zweifel an der Integritat Ihrer Motive laut geworden sind. Zwei-
tens sind in den Auseinandersetzungen die Ebenen des dokumentarischen
Nachweises, der existentiellen Wahrheit, der moralischen Einschatzung und des
asthetischen Urteils stdndig vermengt worden, so dass eher die Verwirrung gro-



sser geworden ist als die Klarheit. Und drittens habe ich den Eindruck, dass Sie
selber zunehmend moralisch argumentieren, was ich in diesem Fall nicht fur an-
gebracht halte. - Vielleicht darf ich auf die einzelnen Punkte kurz eingehen und
dann noch etwas zu den «Bruchstlicken» sagen.

Ich habe Ihre dokumentarischen Recherchen bewundert, und ich habe in ihnen
keinerlei unlautere Motive gefunden, sondern nur die Harte einer detektivischen
Stringenz. Sie scheinen mir fast zwingend zu sein. «Fast» sage ich, weil amtliche
Dokumente ja nicht die Sachverhalte selber sind, sondern Bescheinigungen von
Sachverhalten. Bescheinigungen kénnen unrichtig oder gefalscht sein. Wo sie
sich nicht durch die Sachverhalte selber Uberpriifen lassen, muss man letztlich
auch ihnen vertrauen oder glauben. Das ist und bleibt eine Grenzsituation aller
historischen Nachforschung. Wenn allerdings ein ganzes Feld - in Ihrem Fall ein
ganzes Lebensalter - lickenlos durch unterschiedliche Instanzen bescheinigt
wird, die alle auf dasselbe Resultat hindeuten, verringern sich zu Recht die Zwei-
fel, und irgendwann kommt der Punkt, an dem derjenige beweispflichtig wird, der
sagt, dass alles ganz anders gewesen sei. So halten wir es in einem verninfti-
gen Gesprach - und nicht viel anders in der Wissenschaft. Die Kunst allein kann
von solchen Wahrheitspflichten frei sein.

Die Wahrheiten der dokumentarischen Richtigkeiten und der Sachverhalte sind
indes nicht dasselbe wie existentielle Wahrheiten. Dass jemand am 12. Februar
1941 geboren ist, gibt seinem Leben noch keinen Sinn und verleiht seiner Per-
son nur einen Aspekt ihrer blirgerlichen oder birokratischen Identitat. Dass er
aber in seinem Leben solidarisch mit bestimmten Opfern sein méchte und es
auch wird, stiftet einen Sinn und schafft eine Zugehorigkeit anderer Art. Weil nur
diese existentiellen Wahrheiten unser Leben tragen und fihren, sind sie uns
wichtiger als die blossen Tatsachenwahrheiten. Man kann deshalb verstehen,
dass jemand im Konflikt der beiden Arten von Wahrheit der existentiellen den
Vorzug gibt. Das ist auch ganz ehrenwert. Was soll er aber tun, wenn die Tatsa-
chenwahrheiten eine existentielle Wahrheit nicht zulassen? Was ist dann veran-
derbar?

Wir leben im Rahmen von Tatsachenwahrheiten, aber aus existentiellen Wahr-
heiten. Sofern Tatsachenwahrheiten uns sagen, was der Fall war, sind sie un-
veranderbar, wahrend existentielle Wahrheiten sich im Lauf der Zeit mit uns ver-
andern. Aus dieser Veranderung mogen die Tatsachenwahrheiten zwar neu in-
terpretiert werden, aber das Faktische an ihnen muss bleiben. Wenn also die
Tatsachenwahrheiten gewisse Entfaltungen der existentiellen Wahrheiten nicht
zulassen, so mussen sich diese so verandern, dass sie im Rahmen der nicht
veranderbaren Fakten ein Leben tragen. Vielleicht liegt hier der Punkt, an dem
Bruno Doessekker anders entschieden hat: einerseits heroischer, namlich radikal
fur den Sinn, andrerseits katastrophaler, namlich gegen die Fakten.

Fiktive Identitat

Falls es so war: Soll man die Wahl Wilkomirskis moralisch beurteilen? Sie haben
es zunehmend getan. Zwar kann ich verstehen, dass lhnen hin und wieder der

Kragen geplatzt ist. Es ware aber angemessener, ihn nicht der Lugen zu zeihen.
Ein Lugner ist jemand, der wider besseres Wissen die Unwahrheit sagt, um da-
mit andere zu tduschen. Es ist indes méglich, dass Binjamin Wilkomirski - selbst
wenn er objektivim Unrecht ware - subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er hat-
te sich dann eine Identitat zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist. Man
muss es beinahe vermuten, nachdem durch seinen Verleger publik geworden ist,
dass Teile der «Bruchsticke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erin-
nerungeny in psychotherapeutischen Sitzungen zustande gekommen seien.
Nicht erst das Buch, sondern das ganze Gebaude der «Erinnerungen» ware
dann ein Konstrukt. - Wie dem auch sei: Das moralische Urteil steht hier unter
psychologischen oder gar pathopsychischen Bedingungen. Fir sie sind wir nicht
zustandig. Und deshalb sollten wir Urteile dieser Art unterlassen.

Urteile Uber das Buch aber durfen wir nun fallen, ohne vor Ehrfurcht und vor Mit-
leid zu erstarren. Denn wir gehen von der Hypothese aus, dass es sich bei den
«Bruchstlicken» um literarische Fiktion handelt und nicht um ein autobiographi-
sches Dokument. Drei Fragen werden wir deshalb an den Text und nicht mehr
an den Autor richten: 1. Woran erkennen wir, dass die Lager-Erinnerungen nicht
authentisch sind? 2. Woran zeigt sich, dass es sich nicht um Erinnerungen an
Erlebnisse aus der eigenen friihen Kindheit handeln kann? 3. Sind die
«Bruchstiicke» ein literarisches Werk, das jenseits aller Fragen nach Authentizi-
tat und Fiktion einen Rang behalt? Die erste Frage konnen vielleicht nur die Hi-
storiker beantworten, die zweite keineswegs allein die Entwicklungspsychologen,
sondern alle Leser, die ihre Kindheitserfahrungen nicht vergessen haben, und
die dritte alle Menschen, die qualifiziert lesen gelernt haben, und nicht allein die
Literaturkritiker(innen). Denn viele unter ihnen haben sich vor drei Jahren, als
das Buch auf den Markt kam, an ihren Pflichten derart versiindigt, dass sie nun
gegen sich selber anlesen und anschreiben missten. Sie waren blind vor Riih-
rung, kopflos vor Ehrfurcht und tiberaus entgegenkommend vor Opportunitat. Die
erste Frage ist kirzlich («Die Zeit» vom 17.9.98) von Raul Hilberg, einem Pionier
der Holocaust-Forschung, gestellt worden. Er fand im Text so gravierende Fehler
und Unwahrscheinlichkeiten, dass er sich wunderte, wie «dieses Buch als Auto-
biographie in mehreren Verlagen durchgehen» konnte. - Sie selber haben hin
und wieder auf die literarischen Mangel der «Bruchstlicke» hingewiesen - viel-
leicht etwas pauschal und kategorisch. Ich bin indes damit einverstanden, dass
von «grosser Literatury, die einige Kritiker(innen) zu finden meinten, nicht die
Rede sein kann. - Mich schliesslich hat am Text etwas anderes interessiert: die
Verwerfungsstellen zweier Figuren, die eine sein sollen, aber so merkwdrdige
Bruche hinterlassen. Die eine Figur ist Gross Binjamin, Uber funfzigjahrig, die
andere Klein Binjamin, neugeboren bis achtjahrig.

Ein Text voller Ungereimtheiten

Sie erinnern sich, wie Gross Binjamin zu Beginn des Buches die erste Todes-
angst von Klein Binjamin beschreibt. Danach hort Klein Binjamin - er ist etwa
zweijahrig - eines Morgens «das schwere Trampeln von Stiefeln». Eine Faust



reisst ihn unter der Bettdecke hervor und Iasst ihn auf den Boden fallen. Am
Fenster stehen vier oder fiinf Knaben aufgereiht. «Meine Bruder vielleicht.» Im
Halbdunkel ein Mann mit Mantel und Hut. Sein «sehr liebes Gesicht l1achelt»
Klein Binjamin zu. «Mein Vater vielleicht.» Dann ertont ein Angstschrei im Trep-
penhaus, an den sich Gross Binjamin erinnert: «Achtung! Lettische Miliz!» Der
Mann wird auf den Hof gebracht, und Klein Binjamin klettert ihm nach. Draussen
schreit eine Meute: «Macht ihn fertig! Macht ihn fertig!» Der Mann wird an eine
Mauer gestellt. Er Iachelt noch einmal auf Klein Binjamin herunter. Dann zer-
quetscht ihn ein Fahrzeug. Gross Binjamin weiss noch ganz genau, wie dies zu-
gegangen ist, und beschreibt es filmreif. Er weiss auch noch, was Klein Binjamin
fuhlte und am Ende einsah: «Von jetzt an muss ich ohne dich weitermachen, ich
bin allein.» So wie ihm spater, als Frieden eingekehrt ist, «ein unbestimmtes Ge-
fihl» sagt: «Das ist nicht ein echter Friede, ihm ist nicht zu trauen - es ist nur der
Frieden der Sieger.» Wie aber soll der kleine Knirps das Getrampel der Stiefel
erkannt haben, wie den Schrei «Achtung! Lettische Miliz!»? Wie soll er das Ge-
johle «Macht ihn fertig!» verstanden haben? Und wie soll ihm die wahrlich nicht
kindliche Sentenz zugefallen sein «lch muss ohne dich weitermachen» oder gar
die politische Einsicht Gber den Wert des Friedens? Ist das nicht die Rede und
die Reife eines Funfzigjahrigen und nicht eines Zweijahrigen? Der Kleine musste
aber gewusst haben, ob die Gestalten am Fenster seine Brider sind, und ob der
Mann, der ihn anléchelt, sein Vater ist. Aber exakt dies vermag Gross Binjamin
nicht zu sagen. Der Text ist voll solcher Ungereimtheiten, die fast nur einen
Schluss zulassen: Die «Bruchstiicke» kénnen nicht Erinnerungen an Klein Bin-
jamin sein. Vielmehr sind sie szenische Konstrukte von Gross Binjamin. Die bei-
den Figuren sind nicht ein Wesen, sondern zwei. Das eine besteht aus Fleisch
und Blut, das andere aus Satzen. - Ich sage «fast», weil unsere Hypothese das
schon vorausgesetzt hat. Resultate aber, die die Hypothesen bestatigen, haben
immer etwas Zirkelhaftes an sich.

Ich glaube Ubrigens, dass das Buch allein so viel Aufhebens gar nicht verdient.
Aber Binjamin Wilkomirski ist als Wahrheitszeuge in der Leidensgeschichte der
Shoa-Opfer aufgetreten. Diese Zeugenschaft ertragt keine Zweideutigkeit. Ich
denke, dass dies der eigentliche Grund Ihrer Recherchen war. Und deshalb bin
ich Ihnen fir Ihren Mut dankbar.

Ihr Hans Saner

Hans Saner ist Philosoph und lebt in Basel. Zuletzt erschien von ihm «Einsam-
keit und Kommunikation» (Lenos). 1997 edierte er zusammen mit Hans D. Jen-
dreyko das Buch «Was gehen uns unsere Véter an? Jugendliche zu den Spuren
des Holocaust in der Schweiz» (Lenos)

Neue Ziircher Zeitung; 28.10.1998
Keine Ahnlichkeit

Binjamin Wilkomirski meldet sich zuriick

A. Bn. Binjamin Wilkomirski, der Verfasser der umstrittenen Kindheitserinnerun-
gen «Bruchstlicke» aus Majdanek und Auschwitz (NZZ vom 9. 9. 98), hat sich
nach langerem Schweigen wieder zu Wort gemeldet. In einer Stellungnahme, die
er der franzosischen Zeitung «Le Monde» auf Anfrage per Fax zukommen liess,
verwahrt er sich erneut gegen den Vorwurf, seine Erlebnisse erfunden zu haben.
Er sei ein nach 1945 von Polen in die Schweiz geschleustes, von unbekannten
Pflegeeltern aufgenommenes und spater vom Zircher Ehepaar Doesseker adop-
tiertes «Kind ohne Identitat» und nicht, wie es der Schweizer Schriftsteller Daniel
Ganzfried in der «Weltwoche» anhand amtlicher Dokumente nachzuweisen ver-
suchte, der 1941 in Biel unehelich geborene Bruno Grosjean. Erhaltene Photos
des Babys wiesen «keine Ahnlichkeit» mit ihm auf.

Seinem Kritiker Ganzfried unterstellt Wilkomirski politische Motive. In Gespra-
chen habe dieser sich ihm als «antizionistischer Linksextremer» zu erkennen
gegeben, wissend, dass er selber Sympathien fir Israel hege. Auf eine Verleum-
dungsklage mochte Wilkomirski gegenwartig aus gesundheitlichen Griinden ver-
zichten, auch verspire er Skrupel, denn Ganzfried habe als Angehdriger der
«zweiten Generation» unter der Ermordung seines Vaters im KZ gelitten und ei-
ne schwierige Kindheit durchgemacht. So habe dieser in seiner Person einen
«Ersatzvater» gefunden, den er fir sein Trauma verantwortlich machen und zer-
stdren kdnne. Reagiert hat Wilkomirski auch auf die Stellungnahmen der Holo-
caust-Experten Raul Hilberg und Yehuda Bauer, die Kindertransporte von Maj-
danek nach Auschwitz sowie den Fall eines Kleinkindes, das dort tberlebt habe,
ausschlossen. Beide, so Wilkomirski, gehdrten einer Forschergeneration an, die
sich nie eingehend mit den «Kindern der Shoah» befasst habe.

Neue Ziircher Zeitung; 05.11.1998
Ohne Wilkomirski

Programménderung auf Boldern

web. An der Veranstaltung «. . . dass ich vergessen kann und mich erinnern
mussy», zu der am 8. November das Evangelische Tagungs- und Studienzentrum
Boldern und die Christlich-Judische Arbeitsgemeinschaft Zirich eingeladen ha-
ben, liest der Schauspieler Hans Peter Miller nicht wie angekiindigt aus Binjamin
Wilkomirskis umstrittenen Kindheitserinnerungen «Bruchstlicke», sondern aus
Elie Wiesels Buch «Gezeiten des Schweigens». Die Anderung habe sich aufge-
dréngt, nachdem aus den judischen Gemeinden Bedenken gegen die Lesung
angemeldet worden waren, weil an den Vorwirfen Daniel Ganzfrieds «etwas



dran sein konnte», sagte Reinhild Traitler, Studienleiterin auf Boldern. Der Jour-
nalist und Schriftsteller hatte im August in der «Weltwoche» den Vorwurf erhoben
(und anhand von Dokumenten untermauert), Wilkomirski habe seine in den
Kindheitserinnerungen beschriebenen Erlebnisse erfunden (NZZ 9. 9. 98). Der
Entscheid zur Programmanderung sei erst am Montag nach langen Diskussionen
gefallen, sagt Reinhild Traitler, Wilkomirski sei eben vor Aufflammen der Diskus-
sionen um sein Buch eingeladen worden. Die Veranstaltung findet zur Erinne-
rung an die Pogromnacht vom 9. November 1938 statt, nach der Lesung (um 17
Uhr) ist das Konzert «Lieder aus Theresienstadt» angesagt mit dem Bariton
Frieder Anders und der Pianistin Stella Goldberg

Berner Zeitung 13.10.1999
Kultur - Fall Wilkomirski

Suhrkamp zieht «Bruchsticke» zurlck

Deutliche Entscheidung im viel diskutierten Fall Wilkomirski: Wie der Suhrkamp
Verlag gestern auf Anfrage bestatigt hat, nimmt der zu Suhrkamp gehdérende Ju-
dische Verlag das international héchst erfolgreiche KZ-Erinnerungsbuch
«Bruchstlicke» des Schweizer Autors Binjamin Wilkomirski aus dem Programm.
Erst wenn die Expertise eines unabhangigen Historikers vorliege, werde jedoch
entschieden, «ob und gegebenenfalls in welcher Form» das Buch, das erschit-
ternd von einer Kindheit in NS-Konzentrationslagern erzahlt, weiter publiziert
werde.

Wikomirksi hat seine Kindheit im KZ erfunden: Mit seinem Entscheid folgt der
Verlag nach langem Zdgern den Resultaten von Recherchen, die 1998 erstmals
in der «Weltwoche» publiziert und in der internationalen Presse und in der BZ
breit diskutiert wurden. Wilkomirski, so der Befund der Recherchen, ist ein aus
Biel stammendes Adoptivkind, das als Bruno Doessekker in einer birgerlichen
Zurcher Familie aufgewachsen ist. Das haben auch ausgedehnte Recherchen in
den USA, das hat die Vormundschaftsbehdrde in Biel im letzten Februar besta-
tigt. kt

Tages-Anzeiger 16.11.1999

Strafanzeige gegen Autobiograf Binjamin Wilkomirski
Jetzt wird die Holocaust- Biografie Wilkomirskis auch zum Rechtsfall. Anwalt
Manfred Kuhn hat am Montag gegen "Doessekker und Konsorten" Strafanzeige
wegen Betrugs erstattet.

Von Michael Meier

Der Fall Wilkomirski liegt seit Gber einem Jahr auf dem Tisch und hat langst die
Dimension eines weltweiten Skandals angenommen. Doch erst jetzt kommt Be-
wegung in die schauerliche Geschichte des Ziirchers Bruno Doessekker, der
sich unter dem Pseudonym Binjamin Wilkomirski eine in den Konzentrationsla-
gern Auschwitz und Majdanek traumatisierte Kindheit angeeignet hat. Der Suhr-
kamp-Verlag fuhlt sich endlich bemussigt, dessen Buch "Bruchstlicke, aus einer
Kindheit 1939-1948" (provisorisch) zurtickzuziehen, die Hardcover-Ausgabe zu-
mindest.

Schriftsteller Daniel Ganzfried, der seit einem Jahr moniert, Wilkomirski sei kein
Jude aus Riga, sondern als Bruno Grosjean am 12. Februar 1941 in Biel geboren
und spater als Adoptivsohn des Ehepaars Doessekker in einer Zircher Villa auf-
gewachsen, spricht nach weiteren Recherchen in der "Weltwoche" vom 4. No-
vember von einem "kalt geplanten Betrug". Mehr noch: "Bernstein, Wilkomirski &
Co. haben andere zum Betrug angestiftet." Elitsur Bernstein, der Psychothera-
peut Doessekkers, habe jeden Schritt seines Schiitzlings moderiert.
Gewerbsmassiger Betrug?

Gestern Montag nun hat Rechtsanwalt Manfred Kuhn aus Uster beim Ziircher
Staatsanwalt Marcel Bertschi Strafanzeige gegen "Doessekker und Konsorten"
eingereicht. Mit Ganzfried geht er von einem "von mehreren Personen bewerk-
stelligten kaltblitigen Betrug" aus. Der Tatbestand der Arglist sei gegeben, dar-
Uber hinaus habe Bestsellerautor Doessekker den "gewerbsmassigen Betrug
Uber einen langeren Zeitraum Gewinn bringend fortgesetzt". Da es sich laut Kuhn
um ein Offizialdelikt handelt, muss nun die Zircher Staatsanwaltschaft gegen
den in Zurich wirkenden Musiklehrer und Klarinettenbauer ermitteln.

Kuhn begrindet seine Demarche mit der politisch-literarischen Brisanz des Fal-
les, hat aber "in eigener Sache als Geschadigter" Anzeige erstattet. Der Anwalt
sieht sich geprellt um den Buchpreis, einen Teil seiner Lebenszeit und um "mei-
ne arglistig erschlichene Anteilnahme an diesem Thema". Kuhn selber berichtete
1961 monatelang als Journalist vom Eichmann-Prozess in Jerusalem.

Tatort und damit auch Gerichtsstand ist fur Kuhn Zirich: Schliesslich sei das
"Machwerk" von der in Zirich domizilierten Literaturagentur Liepman weltweit
vertrieben und vermarktet worden. Wo Doessekker das Manuskript geschrieben
habe, in Zirich oder in seinem Thurgauer Zweitdomizil Amlikon, sei ohne Bedeu-
tung.

Hilfe fir Hochstaplerin

Der Jurist weist die Staatsanwaltschaft weiter darauf hin, dass eine "amerikani-
sche Hochstaplerin" mit Hilfe Doessekkers "Gelder aus dem schweizerischen
Holocaust-Fonds bezogen" habe. Eine am 3. November von der BBC ausge-
strahlte Wilkomirski -Dokumentation des Regisseurs Christopher Olgiati fihrt die
Weiterung des Skandals anhand eines tranenreichen Konzertabends vor Augen:
Am Holocaust-Gedenktag vom 19. April 1998 musizierte Doessekker zusammen
mit der angeblichen Auschwitz-Uberlebenden Laura Grabowski in Los Angeles.
Die beiden wollen sich von Birkenau her kennen. Der Schweizer Holocaust-
Fonds zahlte Grabowski im September 1998 520 Dollar aus. Ganzfried und die



BBC-Journalisten weisen nach, dass die inzwischen untergetauchte Frau in
Wahrheit Laurel Wilson heisst und nie in Auschwitz gewesen ist. 1988 machte
die Nicht-Judin als Autorin des Skandal-Buches "Satan's Underground" Gber fin-
gierten Kindsmissbrauch und satanistische Rituale von sich reden.

Der BBC-Film zeigt einen von Leid gebeugten Bruno Doessekker, der in jiddisch
gefarbtem Englisch auf seiner Schoa-Biografie beharrt und zusammen mit sei-
nem Therapeuten Bernstein weinend die deutschen Vernichtungslager besucht.
Zur Begriindung, warum er anders als sein von den Journalisten ermittelter leibli-
cher Schweizer Vater nicht zu einem DNA-Test bereit sei, meint der unbeirrte
Wilkomirski: Als Mengele-Opfer lasse er keine weiteren Eingriffe an seinem Kor-
per zu.

Basler Zeitung 19.11.1999

Warum es soviel Wut auslést, dass Bruno Doessekker Binjamin Wilkomirski sein
mochte

Volksempfinden oder «Das ist doch alles Luge»

Ein Ziircher Anwalt hat, wie gemeldet, Strafanzeige wegen Betrugs gegen Bin-
Jjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker eingereicht. Dessen Buch «Bruchstiik-
ke» wurde unldangst vom Suhrkamp-Verlag zuriickgezogen, nachdem sich der
Verdacht verdichtet hatte, Wilkomirskis Erinnerungen an eine in Nazi-KZs ver-
brachte Kindheit seien nicht authentisch. Woher aber, fragt Christian Schneider
vom Frankfurter Freud-Institut, riihrt die Entriistung, mit der viele auf diese «Ent-
hiillung» reagieren?

Der vor den Nazis aus seiner ungarischen Heimat geflohene George Mikes hat
nach dem Krieg fast ohne Sarkasmus bemerkt: «Die Deutschen sind sehr gross-
zlgig, sie verzeihen uns alle ihre Verbrechen.» Das vermeintliche Paradoxon
bringt eine bei vielen Deutschen typische Haltung im Umgang mit der NS-Schuld
auf den Begriff: die Strategie der unbewussten Schuldumkehr. Sie hat sich im
Laufe der seit Vernichtungskrieg und Holocaust vergangenen Jahrzehnte veran-
dert, nicht zuletzt dadurch, dass es heute vorwiegend die l&dngst erwachsenen
Kinder der Téter und Opfer sind, die die Schuldfrage aushandein.

Von Christian Schneider

Bei der sogenannten «zweiten Generation» der Tater ist eine andere psychologi-
sche Umkehrstrategie seit einiger Zeit zu studieren: die Identifikation mit den Op-
fern ihrer Eltern, die reparative und anklagende Ziige miteinander verbindet. Es
gibt, gerade bei denjenigen, die am sensibelsten flir die moralische und politi-
sche Schuld ihrer Eltern sind, eine Sehnsucht nach Opferidentitat, die zu verste-
hen ein eigenes Kapitel ware. Eine der sekundaren Folgen ist die gesteigerte

Nachfrage nach (Lebens-)Geschichten, die diesen Identifikationswunsch bedie-
nen.

Binjamin Wilkomirskis «Bruchstlicke» waren ohne diesen Wunsch kaum so er-
folgreich geworden. Sie waren deshalb auch in dieser Dimension zu analysieren:
als Darstellung einer kollektiven Wunschphantasie. Hatte es der Autor dabei be-
lassen, seine in den «Bruchstliicken» mitgeteilte Geschichte so zu deklarieren,
ware freilich das Entscheidende unterblieben: erstens wahrscheinlich der Erfolg.
Denn nur eine authentische Geschichte eignet sich als Material fir Identifikati-
onswunsche. Zweitens sicherlich der Skandal. Wie dieser 6ffentlich ausgehan-
delt wird, ist das weitaus Interessanteste.

Der Gefiihlsgeiz

Von Anbeginn geisterte durch die Versuche der «Aufklarung» ein diskreter
Hauch von Paranoia - und Antisemitismus. Schon die Art, wie der «Anfangsver-
dacht» gegen Wilkomirski vorgetragen und die Fahndung nach Spuren der Fal-
schung eingeleitet wurde, hatte verfolgerische Zlge. Jetzt also gibt es eine Kla-
ge. Aufschlussreich ist die Begriindung: Der Klager sehe sich, so berichtet DPA,
«um den Kaufpreis des Buches und einen Teil seiner Lebenszeit geprellt». Mit
der Klage fordert er Wiedergutmachung fiir die «arglistig erschlichene Anteil-
nahmen.

Besser kann man den Gehalt des Falls kaum auf den Begriff bringen. Es geht um
Geld und Leben. Und um Geiz: Wenn die Geschichte nicht stimmt, dann hat man
sich fur seine ehrlichen Franken nicht nur eine Lige eingehandelt, sondern auch
umsonst Geflhle investiert. Nur, das ist das Vertrackte am «Fall wilkomirskidie
Geschichte ist ja wahr - vielleicht nicht mit Wilkomirski als Helden. Aber sie ist so
oder so ahnlich tausendfach geschehen. Welcher Geflihlsgeiz steckt darin, auf
Ruckerstattung seiner Anteilnahme zu klagen, weil sie méglicherweise dem Fal-
schen galt. In der Reaktion auf die moglicherweise erschlichene jludische Identi-
tat Wilkomirskis und seine «Holocaustbiografie» steckt das Wutpotential eines
gleich doppelt betrogenen Publikums.

Dabei dirfte weniger die - von Wilkomirski Aufklarer Daniel Ganzfried vorgetra-
gene - Sorge im Vordergrund stehen, dass Falschungen dieser Art Wasser auf
die Mihlen der Auschwitz-Leugner waren. Was Wut ausldst, ist die Vorstellung,
dass es einer Uber sich gebracht hat, seinen Identifikationswunsch hemmungslos
auszugestalten. Wilkomirski hat sein Publikum vor allem betrogen, weil er stell-
vertretend dessen Wunsch agiert hat - und damit gescheitert ist. Er hat einen
«Familienroman» vorgetragen und desavouiert, den viele hatten, aber nicht zu
formulieren wagten. Dieser wird jetzt Gegenstand der Jurisprudenz, die - wie
meist - die Reste dessen verhandelt, woran die «Offentlichkeit» mit ihren Kriteri-
en von Moral und Politik scheiterte.

Die Instinktsicherheit

Interessant ist, wie jah hier das juristisch selbstverstandliche «In dubio pro reo»
vor dem moralisch aufgeladenen Verdacht zusammenbrach. Immer noch gilt die
Frage: Was, wenn Wilkomirski tatsachlich der ist, als den er sich sieht? Die frag-
wirdige Instinktsicherheit, die den Autor schon nach den ersten Ungereimtheiten



in seiner Biografie zum Betriiger erklarte, spiegelt die Ambiguitat derer, die sich
nicht nur in der Geschichte, sondern auch in der lllegitimitat der Autorschaft wie-
derfinden. Bezeichnend, dass erst mit dem Falschungsverdacht die Frage nach
der &sthetischen Qualitat des Werkes aufkam.

Der «Fall Wilkomirski)» wirft eine Fllle von Fragen auf. Keine einzige wohl lasst
sich auf dem Weg des Rechtsstreits klaren. Von besonderer Ironie ist dabei der
Ort der Verhandlung: Dass ausgerechnet die so spat von Fragen der Schuld ein-
geholte Schweiz Schauplatz des Falles Wilkomirski ist, erinnert an das, was die
Psychoanalyse Verschiebung nennt. Verschiebung heisst Exterritorialisierung:
Am fremden Ort erscheint das hausgemachte Problem in der Klarheit des Exoti-
schen.

Die Schadenfreude

Eine gruselige Vorstellung ubrigens, dass uber den Umweg des antisemitischen
Klischees vom raffgierigen Betrliger, der in kalter Berechnung uns Treuherzige
Ubers Ohr haut, Wilkomirski doch noch «zum Juden gemacht» wiirde. Wunscher
fullung verkehrt.

Mit dem dieser Tage vieldiskutierten Fall der Wehrmachtsausstellung verbindet
den Fall Wilkomirski das Ressentiment der Verleugner: «Alles Lige». Das ist
nicht der Ton derer, die sich offiziell in den Medien aussern, sondern der Diskurs
des Stammtischs. Aber die teils unverhohlene Schadenfreude, mit der - im Na-
men der Wahrheit - etwas als «Falschung» entlarvt wird, hat mit dem tiefsitzen-
den Wunsch nach Ungeschehenmachen zu tun, der am Grund des «Volksemp-
findens» ruht. Ist es im einen Fall die Argumentationsfigur des «Qui vole un uuf,
vole un buuf», so im anderen das Wiedererkennen des eigenen verbotenen und
insgeheim fir pervers eingeschatzten Wunsches, was beides skandalisiert, statt
zu erkennen, welchen Skandal sie enthillen. Um Missverstandnisse zu vermei-
den: Nichts spricht dagegen, gegen die Verfalschung der historischen Wahrheit
auch mit juristischen Mitteln vorazugehen. Im Falle der «Auschwitzllige» scheint
es mir sogar geboten. Aber nicht das ist, wie die Begriindung der Klage gegen
Wilkomirski zeigt, in seinem Fall das Problem. Wenn man sich erst dartber ver-
sténdigt hat, dass die - mdglicherweise nur phantasierte - Realitat der Wilko-
mirskischen Bruchstlicke vieltausendfach Realitat war, wird deutlich, worum es in
der Debatte geht: Um den Realitédtsgehalt von Phantasien und den Phantasiege-
halt von Geschichte; um die tief in Lebensgeschichten einschneidenden «Ver-
gangenheiten»; um die psychische Realitat des allnachtlichen Horrorfilms in der
Pay-TV; um die Anwesenheit von Monstern in der Brave New World der harmlo-
sen Internet-Chatter, bei denen «SS» als Kirzel fiir «sehr stss» figuriert. Die
«Wahrheit im Fall Wilkomirski st juristisch nicht zu haben. Dass es zu einer An-
klage kam, zeigt vor allem eins: Wie wenig wir bis heute vom Fortleben der Ge-
schichte verstanden haben.

Christian Schneider

SonntagsZeitung 18.06.2000

«In der Sache abscheulich»

Der Ziircher Literaturprofessor Peter von Matt (iber Wilkomirskis «simulierte» Ho-
locaust-Erinnerung

SonntagsZeitung: Herr von Matt, wann haben Sie «Bruchstiicke», Binjamin Wil-
komirskis Kindheitserinnerungen an den Holocaust, erstmals gelesen?

Peter von Matt: Leider erst nachdem der Schriftsteller und Journalist Daniel
Ganzfried aufdeckte, dass die Geschichte erfunden ist. Ich hatte gerne gewusst,
wie ich zuvor reagiert hatte ...

... als man noch davon ausging, es handle sich um wahre Fakten - und die Kritik
die angebliche Autobiografie als eines der besten Biicher (iber die Shoa lobte.

von Matt: Ja, man ist auf breitester Front auf eine Falschung hereingefallen. Wo-
bei dies kein Vorwurf gegen die Leser sein soll. Wer kann schon kalt und kritisch
lesen, wo es um den Holocaust geht. Aber inzwischen wissen wir, dass es eine
Falschung war, wie beispielsweise die Hitler-Tagebilcher eine gewesen waren.
Oder wie der «Ossiany, die literarische Sensation des 18. Jahrhunderts, eine von
einem Lehrer fabrizierte Heldendichtung aus dem alten Schottland. Alle haben
daran geglaubt. Goethe hat Teile davon Ubersetzt und liess seinen Werther im
«Ossian» lesen.

Bei Wilkomirski war es dhnlich. Fachwelt und Leserschaft waren erschilittert von
seinen Kindheitserinnerungen.

von Matt: Ja. Und man sollte deswegen heute auch niemanden auslachen. Die
Erschitterung der Leser war echt. Nur der Text war falsch. Es ist ein Fall von
Betrug an der Offentlichkeit. Wobei ich Betrug nicht im juristischen Sinn meine.
Wir haben es mit einer Art Hochstapelei zu tun.

Ist es Hochstapelei, wenn sich jemand bedauernswerter macht, als er ist?

von Matt: Ja, denn Opfer sind heute sehr gefragt. Sie stehen im Licht der Vereh-
rung, des Mitgefuhls. Die Leute mochten ja gerne flhlen. Wer stark fuhlt, erlebt
auch sich selber starker. Denken Sie nur an den Tod von Lady Di. Da haben so-
gar Leute geweint, die fur die Prinzessin zuvor nur Spott Ubrig hatten.

Kénnte man «Bruchstiicke» jetzt nicht einfach als ergreifende Dichtung lesen?



von Matt: Nein. Der Autor sagt: So war es. Ich habe es erlebt. Hatte er gesagt:
Ich komme aus Biel, und so stelle ich mir den Holocaust vor, dann hatte das kein
Mensch ergreifend gefunden.

So aber waren sogar echte Holocaust-Uberlebende ergriffen von der «Authentizi-
tét» des Buchs.

von Matt: Es gibt eben auch Falschungen von héchster Qualitat. Mit so einer ha-
ben wir es hier zu tun. Déssekker/Wilkomirski ist ein schauspielerisches Talent -
und auch sonst in jeder Hinsicht ein hoch begabter Mann: in der Selbstinszenie-
rung, in der Erfindung, in der Darstellung. Aber er hat eine Falschung hergestellt.
Dariber darf man sich nicht leichtfertig hinwegsetzen und seine Falschung jetzt
einfach als Roman hinstellen. Bei den Hitler-Tagebiichern kam auch niemand auf
die Idee zu sagen: Das ist zwar frei erfunden, aber als fiktive Literatur ist es ja
auch interessant.

Und wieso darf man das nicht?

von Matt: Weil es nur zwei Arten von gedruckten Texten gibt. Die eine untersteht
der Wahrheitsverpflichtung. Das sind Sachtexte, Berichte, Reportagen, Briefe
oder eben auch Autobiografien. Wenn Sie in solchen Texten ligen, dann kdnnen
Sie dafiir moralisch oder juristisch behaftet werden. Daneben gibt es die literari-
schen Texte, die nicht der Wahrheitsverpflichtung unterstehen.

Dichter kénnen nicht liigen?

von Matt: Nein. Solange sie fiktionale Texte schreiben wie Romane, Erzahlungen
oder Theaterstlicke, kdnnen sie nicht ligen. Denn fiktional heisst ein Text, der
keinen Anspruch auf dokumentarische Wahrheit erhebt. Die Wahrheit dieser
Texte ist symbolisch und fiir jeden Leser anders. Das heisst nicht, dass sie nicht
auch dokumentarisch wahr sein kdnnen. Der «Grline Heinrich» von Gottfried Kel-
ler ist wahrscheinlich zu zwei Dritteln dokumentarisch wahr. Aber er deklariert
sich als fiktionaler, als literarischer Text.

Nun hat es aber auch bei Wilkomirski literarische Elemente.

von Matt: Sicher, das Buch will Effekt erreichen, es will dramatische Steigerun-
gen, es will geballte Szenen. Das sind herkdmmliche literarische Kunstmittel. Die
gibt es auch in dokumentarischen Texten. Das andert aber nichts daran, dass es
sich als Text prasentiert, der unter der Wahrheitsverpflichtung steht.

Bruno Déssekker hat sich aus den Erinnerungsbruchstiicken als uneheliches,
herumgeschobenes Schweizer Kind eine Lebensgeschichte als polnisches Shoa-

Opfer Binjamin Wilkomirski geschaffen. Damit hat er doch nur gemacht, was Max
Frisch einst geschrieben hat: «Jedermann erfindet sich friiher oder spéter eine
Geschichte, die er fiir sein Leben hélt.»

von Matt: Das ist etwas anderes. Bei Frisch geht es um das Problem der Selbst-
erkenntnis. Wenn aber Sie sich mir als Herbert Miiller vorstellen, obwohl Sie
Martin Senn heissen, ist das kein Identitatsproblem, sondern gelogen. Da kdn-
nen Sie sich nicht mit dem Spruch herausreden: «Wer weiss schon, wer er ist?»

Haben Sie kein Versténdnis fiir Déssekkers Lebensliige?

von Matt: Doch. Ich kann mir die Belastung vorstellen, unter der er gelebt hat. Ich
kann mir vorstellen, welche Ventilfunktion das Buch fir ihn gehabt hat. Nur:
Wenn mich jemand Uberfallt und mir das Portemonnaie raubt, dann kann ich den
Tater unter Umstanden menschlich gut verstehen, aber an der Handlung selbst
andert das nichts.

Ddéssekker/Wilkomirski bleibt fiir Sie ein Betriiger?

von Matt: Ich wiirde nie ein Urteil Gber den Menschen Dossekker fallen. Aber so
lange man ihn als Wilkomirski bezeichnet, macht man sein Spiel mit. Lesen Sie

das Tagebuch der Anne Frank, dieses Madchens, das schliesslich vergast wur-

de. Oder lesen Sie Primo Levi oder Ruth Kluger: Diese Berichte sind wirklich die
erschitternde Wahrheit. Wenn sich heute jemand sagt, so einen Text simuliere

ich, dann ist das, unabhangig von der subjektiven Schuld oder Unschuld, in der

Sache abscheulich.

Hétte das Buch die gleiche Wirkung erzielt, wenn es als Roman erschienen wé-
re?

von Matt: Nein. Dann hatte man sofort gesehen, dass dieser Roman im lllustrier-
tenstil geschrieben ist.

Derselbe Text, der zuvor wegen seiner literarischen Qualitét gelobt worden war?

von Matt: Das war etwas vollkommen anderes. Wenn jemand solche Erlebnisse
erzahlt, wie dies Wilkomirski tut, dann fragen Sie doch nicht, wie das geschrie-
ben ist. Dann achten Sie auf die Fakten und werden von ihnen erschiittert. Dann
spielt es keine Rolle, dass der Stil melodramatisch ist. Das fallt erst auf, wenn
der Text als Falschung entlarvt wird. Dann merken Sie plotzlich auch, dass vieles
nicht stimmen kann. Wenn der Autor beispielsweise beschreibt, wie er als ganz



kleines Kind in einem Korb liegt, der nur mit Lumpen ausgepolstert ist. Dabei exi-
stiert fur ein ganz kleines Kind die Kategorie «Lumpen» gar nicht. Es kann sich
allenfalls erinnern, ob es hart gelegen ist oder weich, behaglich oder unbehag-
lich.

Dennoch war die Fadlschung enorm erfolgreich.

von Matt: Grosse Falschungen profitieren immer von einer Situation, in der etwas
ungeheuer aktuell ist. Wilkomirskis Buch fiel in eine Phase, in der eine neue,
eminent intensive Auseinandersetzung mit dem Holocaust und der Rolle der
Schweiz im Holocaust anlief. Da war eine niichterne, kritische Position fast un-
mdglich. Im Nachhinein wirkt es ziemlich grotesk, wie dieser Text als Dokument
fur die politische Mentalitat der Schweiz analysiert und ausgewertet wurde. Dds-
sekker hat in sein Buch gepackt, was damals in der Offentlichkeit verhandelt
wurde, und dann hat man dies als neues Beweismaterial wieder aus dem Buch
gezogen. Damit hat er auch dem Prozess der Wahrheitsfindung tber die
Schweiz wahrend und nach der Hitlerzeit geschadet und den falschen Leuten
Argumente geliefert.

«Wilkomirski hat dem Prozess der Wahrheitsfindung Uber die Schweiz wahrend
und nach der Hitlerzeit geschadet»: Peter von Matt

THE ARTS/CULTURAL DESK , New York Times, Published: 12 - 29 - 1999
Television Review; Trying To Find What Is Real In The Past Of An Enigma
1999

By WALTER GOODMAN

For a brief time Binjamin Wilkomirski was a celebrity: a Holocaust celebrity. His
book, "Fragments," presented as drawn in part from his memories as a 3- or 4-
year-old, moved readers in a dozen countries with its accounts of the horror of
Nazi concentration camps. "The Survivor," on tonight's "Investigative Reports,"
tells his strange story through interviews with the man himself, faithful friends and
doubting critics.

Writing as an adult in Switzerland, Mr. Wilkomirski told of being born to Jewish
parents in Riga around 1939. When the Nazis invaded, the German occupiers
and Latvian fascists murdered thousands of Jews, and the boy's earliest memo-
ries were of flight from the killers. Separated from his family, he wound up in a
notorious Polish death camp. He wrote: "l didn't know what it was, the place with
long wooden houses and barbed wire. | had almost nothing to eat there. And that
was Majdanek."”

At the age of 6 or 7, he wrote, he was moved to an orphanage in Poland and

then, by a stroke of luck, to Switzerland. There he was given a false identity,
Bruno Grosjean, and adopted by a wealthy doctor and his wife whose surname
was Doessekker. The details are murky and much disputed, but as he grew, he
became fascinated with books on the Holocaust. When his adoptive parents
died, he collected an inheritance and wrote his own book. His supposed memo-
ries, which included experiments on him by Nazi doctors at Auschwitz, were har-
rowing, and his book won admirers for its literary quality. He became a star
among concentration camp survivors. At least one woman said she remembered
him from the camps: "He's my Binji, that's all | know."

But a nemesis in the person of a Daniel Ganzfried, an Israeli-born writer living in
Zurich, was on his trail. Mr. Ganzfried, whose father had been at Auschwitz, said
the memories of the so-called Wilkomirski rang false: "l knew that the guy was a
fake." Friends came to Mr. Wilkomirski's support, but a BBC correspondent
makes the point that details of the Riga occupation and Majdanek are easy to
find and could have been used for "Fragments." The BBC reports, too, that as an
adult the author made several trips to Poland, perhaps gathering additional in-
formation, but there is no record of him in the Krakow orphanage, where he sup-
posedly was.

Mr. Ganzfried tracked down the existence of a real Bruno Grosjean born in Swit-
zerland in 1941 who was identified not as a Jewish refugee but as the man who
would come to call himself Wilkomirski. "He never left Switzerland," said an ac-
quaintance of the author's. "He never was out of Switzerland as a child." Others
who said they knew the young man said they remembered him as a privileged
Swiss youth who was not Jewish.

Mr. Wilkomirski, or Grosjean, has declined to submit to a DNA test to match
against that of a Swiss Grosjean who says the younger man is his son. As for the
woman who reported, "He's my Biniji," it turns out she was born in Seattle, wasn't
Jewish and was never in a concentration camp. And this year several publishers
withdrew the hard-cover edition of "Fragments" as a hoax.

INVESTIGATIVE REPORTS

The Survivor - A&E, tonight at 9

Wolf Gebhardt, producer; Christopher Olgiati, director; Sue Summers, co-
producer; Edward Hersh, A&E executive producer; Laura Fleury, A&E supervis-
ing producer. A production of the BBC and A&E in association with Sue Sum-
mers Productions. Bill Kurtis, series executive producer.

Published: 12 - 29 - 1999 | Late Edition - Final , Section E , Column 6 , Page 5
Correction: January 14, 200, Friday

A television review on Dec. 29 about "Investigative Reports: The Survivor," an
A&E program about Binjamin Wilkomirski, whose claim to being a Holocaust sur-
vivor has been challenged, referred incorrectly to Majdanek, where Mr. Wilkomir-
ski said he had been confined. It was set up and run by the German occupiers of
Poland; it was not a "Polish death camp."



Blick 23.06.2000

Wilkomirski: Ein Falscher

ZURICH - Es ist offiziell: Der Schweizer Binjamin Wilkomirski hat seine Biografie
«Bruchstiicke» gefalscht.

Das bestatigt das Buch «Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biogra-
phie» (Pendo), der Bericht des Historikers Stefan Machler, im Auftrag Wilko-
mirskis literarischer Agentur Liepman.

«Bruchstiicke» erschien 1995. 1998 belegte «Weltwoche»-Redaktor Daniel
Ganzfried, dass Wilkomirski Bruno Déssekker heisst, aus nichtjidischem, prole-
tarischem Milieu stammt und «Bruchstlcke» eine Falschung ist.

Wilkomirski beharrte auf seiner Version. Die &ffentliche Meinung schwankte.
«Bruchstlcke» hatte sich gut verkauft. Der jidische Verlag in Frankfurt (Suhr-
kamp) zog dennoch das Buch zurtck.

Das Resultat: Der beauftragte Historiker Machler bestatigt die Recherche des
Journalisten Ganzfried. Was bleibt? Schriftsteller Rolf Schneider in der «Welt»:
«Das Thema ist so gewaltig, dass es auch Irrefihrungen hervorbringt und aus-
halten kann. Noch in seiner anschliessenden Enthillung vermag sich seine
Macht zu behaupten, und es ist Stefan Machlers Verdienst, genau dies zu lei-
sten.»

Lilith Frey

- «Der Fall Wilkomirski», Pendo-Verlag, 19.90 Franken.

Neue Luzerner Zeitung; 28.06.2000 Seite 13
Binjamin Wilkomirski: Die «Bruchstlcke» sind nicht erlebt, sondern erfunden

Die schreckliche Wahrheit des Lebens

Mit seinen «Bruchstiicken» erschlitterte Binjamin Wilkomirski die Leser. Doch
seine Holocaust-Erinnerungen sind nicht Lebenszeugnis, sondern Fiktion. Stefan
Méchler fiihrt den Beweis.

VON URS BUGMANN

«lch habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein sprachlicher Ur-
sprung liegt im Jiddisch meines altesten Bruders Mordechai und im hinzugelern-
ten, babylonischen Wirrwarr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polni-
schen Lagern der Nazis flr Juden.» So beginnen die «Bruchstiicke», 1995 unter
dem Autorennamen Binjamin Wilkomirski verdffentlicht, Erinnerungsfragmente,
grell ausgeleuchtete Szenen einer schrecklichen Kindheit im Konzentrationslager
Majdanek, auf der Flucht, in einem Krakauer Kinderheim. «lch schrieb diese
Bruchsticke des Erinnerns, um mich selbst und meine friheste Vergangenheit
zu erforschen, warhscheinlich war es auch eine Suche nach Befreiung», schreibt

der Autor im Nachwort zum Buch. Als Kind habe er eine neue Identitat erhalten,
«einen anderen Namen, ein anderes Geburtsdatum, einen anderen Geburtsort».

«Verinnerlichte Bildersammlung»

Das Buch wurde in mehrere Sprachen bersetzt und mit Preisen ausgezeichnet,
Wilkomirski wurde zu Vortragen eingeladen, berichtete von seinem Weg zur
Wahrheit seines Lebens mit dem befreundeten Psychologen Elitsur Bernstein
zusammen entwickelte er eine Methode, Erinnerungen wachzurufen, an Spuren
festzumachen und mit ihrer Hilfe die verlorene Identitat wiederzufinden.

Drei Jahre nach Erscheinen des Buches behauptete Daniel Ganzfried in einem
Artikel in der «Weltwoche», «Binjamin Wilkomirski alias Bruno Déssekker aber
kennt Auschwitz und Majdanek nur als Tourist», die «Bruchstliicke» seien «wahr-
scheinlich die verinnerlichte Bildersammlung eines Menschen, dem die Fantasie
durchgebrannt ist». Nicht in Riga, wie es der Autor in seinen «Bruchsticken»
rekonstruiert, sondern in Biel sei Wilkomirski geboren, als uneheliches Kind von
Yvonne Grosjean. Mit vier Jahren zur Adoption freigegeben, sei dieser Bruno
Grosjean 1945 als Pflegekind zu der Arztfamilie Déssekker nach Zirich gekom-
men.

Verbotene Erinnerungen

Wilkomirski bestritt diese Behauptungen, er halt noch immer an seiner Darstel-
lung fest, er sei 1938 oder 1939 in Riga geboren und habe als Kind die Konzen-
trationslager erlitten. Die offenen Widerspriiche erklart er damit, es sei zu einer
Vertauschung gekommen, er, Binjamin Wilkomirski habe in den Vierzigerjahren
die Stelle von Bruno Grosjean tibernehmen missen, seine wahre Identitat sei
verschleiert, seine Erinnerungen ihm verboten worden. Dass er nach dem Tod
seiner leiblichen Mutter sich um sein Erbe bemihte und es sich auszahlen liess,
bleibt der offensichtlichste und unaufgeldste Widerspruch in seiner Darstellung.
Einer von Daniel Ganzfried als Wahrheitsbeweis vorgeschlagenen DNA-Analyse
widersetzt sich Wilkomirski noch immer, obwohl der heute in Luzern lebende Va-
ter, der bis zur Adoption 1957 Alimente fir Bruno Grosjean bezahlt hat, sich ei-
nem solchen Gentest stellen wirde.

Bereits bei Erscheinen war der Judische Verlag in Frankfurt vom ehemaligen
Feuilletonchef der Neuen Zircher Zeitung, Hanno Helbling, auf Unstimmigkeiten
aufmerksam gemacht worden: «Ein Musiker, funfzig Jahre alt, der es im Leben
sehr schwer hat oder hatte ich kenne seinen Namen nicht , ist dank der Hilfe
eines Psychotherapeuten zu einer "ldentitat" gelangt. So, wie es friiher gut zu
wissen war, dass man heimlicherweise von Kénigen abstammte, so hat er sich
davon Uberzeugen kénnen, dass er ein iberlebendes Opfer von Auschwitz sei.»
Mit der Realitat, so schrieb Helbling an den Verleger Siegfried Unseld, sei diese
«Annahme oder eben Gewissheit» nicht zu vereinbaren es hange nun alles da-
von ab, wie das Buch prasentiert wiirde, als fiktiver Roman oder als «echtes»
Erinnerungsbuch.

Der Verlag und die Agentur Liepman in Zirich, die das Manuskript vermittelt hat-
ten, waren alarmiert, es wurden Fragen an Wilkomirski gestellt, Nachforschun-



gen bei Yad Vashem, der Gedenk- und Forschungsstatte fiir Holocaust-

Opfer in Israel, angestellt. Wilkomirski fand in den Namenslisten weitere Belege
fur seine Geschichte, Lea Balint, eine ausgewiesene Expertin in Fragen «verlo-
rener Kinder», die erst nach langwierigen Forschungen zu ihrer Identitat und
Vergangenheit zurtickfinden, erklarte sich von der Authentizitat der Geschichte
des Binjamin Wilkomirski tberzeugt. Der Verlag entschloss sich, das Buch zu
publizieren, verlangte von seinem Autor aber ein Nachwort iber die Hintergriinde
seiner Erinnerungsarbeit.

Zuriickgezogen

Daniel Ganzfrieds Artikel war aus einem Auftrag der Pro Helvetia entstanden, ein
Portrat Wilkomirskis fir die Zeitschrift «Passagen» zu schreiben, die den Beitrag
am Ende ablehnte.

Im vergangenen Herbst zogen der Judische Verlag in Frankfurt und einige der
Verlage, die das Buch in Ubersetzung veréffentlicht hatten, das Buch zuriick. Der
Historiker Stefan Machler, von der Agentur Liepman beauftragt, kam nach Ein-
sicht in alle auffindbaren Akten und Dokumente Uber Bruno Ddssekker alias Bin-
jamin Wilkomirski und nach dem Befragen zahlreicher Zeugen zum Schluss,
«dass die Elemente seiner Geschichte sowohl in sich als auch in ihrem Bezug
zur historischen Realitat voller Widerspriiche sind. Vor allem aber sind sie unver-
einbar mit seiner biografischen Realitat. Es besteht nicht der geringste Zweifel,
dass Binjamin Wilkomirski mit Bruno Grosjean identisch ist und seine in
"Bruchstlicke" niedergeschriebene Geschichte einzig und allein in seinem Den-
ken und Empfinden stattgefunden hat.»

Ein Lehrstiick

Stefan Machlers Bericht, der nun in Buchform vorliegt, weist akribisch die Spu-
rensuche nach, halt Wilkomirskis Darstellung gegen die belegbare Realitat und
lasst auch Wilkomirski selbst noch einmal zum Ergebnis der Untersuchung Stel-
lung nehmen. Er halt an seiner Wahrheit fest: Seine Erinnerung lasse er sich
nicht nehmen, erklart er.

Stefan Machlers Studie ist Uber die sorgfaltige Aufarbeitung des konkreten Falls
ein Lehrstlck. Sie befasst sich nicht nur mit den Hintergriinden von Wilkomirskis
«Bruchstiicken», sondern auch mit ihrer Wirkung, mit den Mitteln, die dieser Text
einsetzt, um seine Leser zu Uiberzeugen, um seinen Autor in seiner erfundenen
Identitat zu bekraftigen. Es sind genau die Mittel, die Wilkomirski als Therapie
weitergab.

Machlers Nachweise machen deutlich, wie fragwirdig ein solches Verfahren ist,
wie es sich aus Dokumenten oder literarischen Zeugnissen nahren und zu einer
seelischen «Wahrheit» werden kann, ohne mit erlebter Realitat Gbereinstimmen
zu mussen. Stefan Machler zeigt die Spuren, die Jerzy Kosinskis «Der bemalte
Vogel» hinterlassen hat, ein Buch, das Wilkomirski in den Sechziger- jahren las,
und das entgegen seiner Deklaration als authentischer Lebensbericht inzwischen
ebenfalls als reine Fiktion erkannt wurde.

Die Wahrheit von Erinnerungen

«Der Fall Wilkomirski» ist ein Lehrstiick Uber Erinnerungsliteratur und Uber den
Anteil an Erfindung, den jede «wahre» Geschichte in sich tragt. Es ist nebenbei
auch ein Buch Uber die Schwierigkeiten der historischen und zeitgeschichtlichen
Forschung mit dem Wahrheits- und Aussagewert von Zeugnissen und Erinne-
rungen eine hochst aufschlussreiche Studie, die am Ende ein Drama offenbart:
Das Drama eines verlorenen Kindes, das Erlittenes und Entbehrtes ausgerech-
net in schrecklichsten Bildern wiederfand, sich aus den emotionalen Defiziten
seiner Kindheit, den unbeantworteten Fragen in eine fremde Schreckenserinne-
rung rettete, die die eigene innere Not nicht ausdruckt und zur Bewaltigung frei-
legt, sondern zudeckt und noch einmal verschittet.

Stefan Méchler: Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biografie. Pendo,
Fr. 19.90.

Der Bund 23.03.2002
Der Kleine Bund

Holocaust als Geschaft

Daniel Ganzfrieds neues Buch «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie»
diskutiert den Schweizer Literaturskandal der Neunzigerjahre

YASMINE INAUEN

In Binjamin Wilkomirskis1995 erschienenem Band «Bruchstticke. Aus einer
Kindheit. 1939-1945» Uberlebt ein Kind die Konzentrationslager in Nazideutsch-
land. Die systematische Verleugnung seiner Vergangenheit durch die Schweizer
Adoptiveltern verdoppelt seine Traumatisierung. Der Text galt als authentischer
Zeitzeugenbericht und wurde ein internationaler Erfolg, bis der Schriftsteller Da-
niel Ganzfried mit seinen Recherchen nachwies, dass alles erfunden war. Der
nun neu erschienene Band rekapituliert mit Ganzfrieds dokumentarischer «Er-
zahlungy, die von kriminalistischen Ziigen gepragt ist, den Fall Wilkomirski im
Zusammenhang mit der damaligen Diskussion der Rolle der Schweiz im Zweiten
Weltkrieg. Im Anschluss erértern Ruth Kliger, Hans Saner, Philip Gourevitch,
Elsbeth Pulver und andere den literarischen Skandal in Essays und Interviews.

Der Kulturbetrieb

Das Hauptinteresse liegt nicht bei Bruno Doessekkers alias Binjamin
Wilkomirskis Motivation fiir die Falschung. Ins Zentrum riicken Uberlegungen
zum Zusammenspiel von Germanistik, Verlagswesen, literarischer Agentur,
Psychiatrie und Literaturkritik, deren Unterstitzung den Erfolg dieses Buches
erst méglich gemacht haben. Warum haben alle diese Instanzen den Betrug mit-
getragen, ja sogar als Promotoren gewirkt, wo doch viele von den Zweifeln an



der Authentizitat der Geschichte wussten? Hier muss auch die Integritat des JU-
dischen Verlags bei Suhrkamp, der vielen als Garant fir die Wahrhaftigkeit des
Berichts galt, in Zweifel gezogen werden, handelte man doch zusammen mit der
angesehenen Zircher Literaturagentur Liepmann noch nach rein marktwirtschaft-
lichen Gesichtspunkten, als sich schon die Fakten hauften, die Wilkomirskis wah-
re Biografie eines Schweizer Birgers nachwiesen.

Selbstkritik

Die einzelnen Stimmen im vorliegenden Werk setzen sich mit der Distanz einiger
Jahre durchaus auch selbstkritisch mit dieser Frage auseinander. Als Grund fiir
die Zuriickhaltung wird hauptsachlich die historische Situation in der Schweiz der
Neunzigerjahre gesehen. Das Etikett Autobiografie verschonte das Buch vor kri-
tischen Fragen, die seine Authentizitat betrafen. Es hatte bei seinem Erscheinen
einen dreifachen Schutzschild: Der Autor beschreibt sich als Opfer, seine Lei-
denserfahrung ist gefiltert durch die Psychoanalyse, was Glaubwurdigkeit sugge-
riert. Und nicht zuletzt gibt es eine Hemmung, die der Angst entspringt, bei Kritik
als Antisemit zu gelten. Dies galt besonders flir eine Zeit, in der die Schweiz
durch die Diskussion um Nazigold und Raubkunst erschittert war.

Nicht abschliessend

Interessant an der Textsammlung ist, parallel zum Fall Wilkomirski selbst, nicht
die Entlarvung des Kulturbetriebs an sich, sondern vielmehr die Fragen, die auf-
geworfen werden. Wahrend Ganzfried von der Korrumpiertheit und Gleichschal-
tung des Schweizer Kulturbetriebs spricht, prasentiert der amerikanische Ger-
manist Raffaél Newman eine neue These: Er sieht den Grund fir die Fehlein-
schatzung der «Bruchstiicke» darin, dass das Buch ein hierzulande bis anhin
fehlendes Stiick Vaterliteratur bot. Literatur, die in Deutschland die Generation
der Nach-Achtundsechziger Distanz zu ihren Vatern hatte gewinnen lassen. Wil-
komirskis Darstellung der Adoptiveltern und des schulischen Umfelds zeigte die
Gesellschaft nun von einer so beschamenden Seite, dass man die burgerlichen
Nachkriegsjahre nun - endlich - auch hier ablehnen konnte. Zudem liess sich so
das Judentum als Vertreter des Andersartigen integrieren, statt die Multikultura-
lismusdebatte in der Schweiz zu nahren.

Es entspricht der Natur der Sache, dass «. . . alias Wilkomirski» keine abschlie-
ssenden Antworten gibt. Der Band bietet aber eine Diskussionsplattform und an-
regende Ansatzpunkte flr weitere Erkenntnisse darlber, wie der Kulturbetrieb
zuweilen zweifelhaften Erzeugnissen zum Erfolg verhilft.

Daniel Ganzfried: «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie - Enthiillungen
und Dokumentation eines literarischen Skandals.» Herausgegeben im Auftrag
des Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jiidische Verlagsan-
stalt, Berlin 2002. 270 Seiten. Fr. 23.70.

Tages-Anzeiger 07.03.2002

«Binjamin Wilkomirski» mottet weiter

Der Fall Wilkomirski ist noch akut. Das Literaturhaus macht eine Veranstaltung
zum neuen Buch von Daniel Ganzfried, der alles ins Rollen gebracht hat.
Mit Daniel Ganzfried sprach Claudia Kiihner

Welchen Grund gibt es, am Thema Wilkomirski dranzubleiben? Ist der Casus
nicht ausgeleuchtet?

Publizistisch gesehen, ist die Geschichte eigentlich noch nicht «erzahlt», insofern
der Fall nicht der eines raffinierten Falschers und kranken, einsamen Mannes ist,
sondern der einer Gruppe von Leuten, die man kennt, die gehandelt haben im

Besitz ihrer vollen Vernunft, im Wissen darum, dass die Geschichte gefalscht ist.

Sie haben lhre grosse Recherche 1998 publiziert, es folgten Publikationen in
England, in Amerika, danach das Buch des Schweizer Historikers Stefan Mé&ch-
ler, verfasst im Auftrag von Wilkomirskis Literaturagentur Liepman. Was lasst
sich da noch recherchieren?

Es finden sich immer noch Auslassungen, besonders lber die Rolle von Verlag
und Literaturagentur, die teils, etwa von Machler, noch exkulpiert werden.

Finden sich dazu in Ihrem Buch nun neue Erkenntnisse?

Ich berichte, wie das alles passiert ist, was mir passiert ist, die Versuche, meine
Arbeit zu unterdriicken, Drohungen, fragwiirdige Angebote. Ich erzahle, wie der
Verlag gegen besseres Wissen gehandelt hat und tber die Scharaden nach der
Veroffentlichung.

Sie betonen in Ihrem Buch das Versagen des Literaturbetriebs. Wie meinen Sie
das?

Ich untersuche, warum man bereit war, sich Uber die krudesten Indizien fiir eine
Falschung hinwegzusetzen, die nur schon im Text selber angelegt waren, plus
Warnungen aus berufenem Mund. Wie war so etwas moglich, in der Schweiz,
inmitten dieses ganzen, wie ich es nenne, «Holocaust-Zirkus», wo Verlag und
Rezensenten offenbar als korrumpierte Wurmfortsatze dieses Betriebs fungier-
ten, so vorgespurt, dass sie auch das Offensichtlichste tbersahen.

Und Ihr Buch gibt auf diese vielen Fragen nun eine Antwort?

Meine Antwort ist, die Geschichte dieser Leute nachzuerzahlen. Es geht eben
genau nicht um ein «Syndrom», nicht um Psychotherapie oder pseudowissen-
schaftliche Erérterungen, ich versuche vielmehr, die Handlungsmotive der Betei-
ligten nachzuzeichnen, die im Vollbesitz ihres Verstandes waren.



Die Figur Wilkomirski spielt gar keine zentrale Rolle mehr?

Ich fand immer, die langweiligste Figur in diesem ganzen Stiick sei Wilkomirski
selber. Spannend sind die umtriebigen Leute um ihn herum.

Was weiss man (ber ihn heute?

Er erfreut sich seines Lebens, ist weiter Musiklehrer in Kiisnacht, die Literatur-
preise wurden ihm aberkannt, die Preisgelder durfte er behalten. Er muss sich
nur vorsehen, weil noch eine Anzeige gegen ihn hangig ist bei der Bezirksan-
waltschaft Zirich.

Gerade ist eine Gruppe von Ziircher «Uberlebenden-Therapeutinnen» mit einem
Buch an die Offentlichkeit getreten, néchstens erscheint bei Pendo ein Sammel-

band lber das «Wilkomirski Syndrom», in den USA ist eines neu auf dem Markt -
wie ist diese fortgesetzte Beschéftigung mit der Figur zu deuten?

Positiv ausgedrickt: Dieser Fall ist einfach exemplarisch, er ist wie ein Fenster
auf eine durch und durch kranke kulturelle Welt mit Namen Holocaust und Erin-
nerung. In Hollywood wird an einem Drehbuch gearbeitet. Der Fall ist mitnichten
fertig gewurdigt bis heute, hdchstens apologetisch bewaltigt. Diese Zircher The-
rapeutinnen waren teils mit Wilkomirski in Verbindung tber die Uberlebenden-
Hilfsorganisation Amcha, fiir die er als Geldbeschaffer auftrat.

In dem Buch finden sich Aufsétze auch von Elsbeth Pulver, Claude Lanzmann,
Imre Kertesz, Ruth Kiiiger. Sind das Originalbeitrdge?

Mit Lanzmann und Kertesz hat der Herausgeber, Sebastian Hefti vom PEN, ei-
gens Interviews gefihrt, der grossere Teil sind Originalbeitrage, einige Artikel
Nachdrucke beziehungsweise Erstiibersetzungen ins Deutsche.

Die von lhnen beschriebenen Personen fehlen auf dem Podium. Weshalb?

Der PEN hat sie eingeladen, doch sie haben abgesagt. Alle, die erst so begierig
an der Seite der Opfer ihre Stimme erhoben haben, sind nun dem Schweigen
verfallen.

Wer sind nun die Mit-Diskutanten?

Peter Zeindler, der Gastgeber des Bernhard-Littéraire mit Wilkomirski war und
selber Autor ist, dann Charles Lewinski, der als judischer Schriftsteller einiges zu
sagen hat, sowie die Schriftstellerin Kristin T. Schnider, neu Prasidentin des
Deutschschweizer PEN.

Daniel Ganzfried. . . alias Wilkomirski: Die Holocaust-Travestie. Enthiillung und
Dokumentation eines literarischen Skandals. Herausgegeben im Auftrag des
Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jiidische Verlagsanstalt
Berlin, 2002, 272 S., 23.70 Fr.

«Wilkomirski» oder Was die Literatur zum Gutsein braucht, Freitag, 8. Méarz
2002, 20 Uhr, Literaturhaus Ziirich, Limmatquai 62. Eintritt 15 Fr.Vorverkauf be-
ntitzen oder reservieren (Tel. 01 254 50 00).

Neue Ziircher Zeitung 29.04.2002

Nur die Kunst ist lang

Zu Besuch beim Schriftsteller Daniel Ganzfried

Eigentlich ist Daniel Ganzfried Schriftsteller. Mit dem Buch «. . . alias Wilkomirski.
Die Holocaust-Travestie» findet der Fahnder wider Willen in seine bevorzugte
Rolle zurtick.

«Dichtung und Wahrheit» - zwischen osteuropaischer Literatur, Judaica und
Schriften von Hannah Arendt nimmt sich Goethes Autobiographie keineswegs
als ein Fremdkorper aus. Die Blicherwand in Daniel Ganzfrieds Bliro nahe beim
Escher-Wyss-Platz spricht eben Bande: Wie denn der Dichterfirst zu Weimar
seine Lebensgeschichte mit einem gertttelt Mass an kinstlerischer Freiheit an-
richtete, versucht der in Israel geborene und bei Bern aufgewachsene Wahlziir-
cher eine Begebenheit aus dem Literaturbusiness mit schriftstellerischen Mitteln
aufzuarbeiten. Bloss hat Goethe seine Vita dem erhabenen Erziehungsroman
entsprechend gestaltet - der Nachfahre des beriihmten Rabbiners Shiomo
Ganzfried (1804-1886) dagegen prasentiert eine «Groteske».

Wir erinnern uns: Im Vorfeld zur Frankfurter Buchmesse 1998 hatte Daniel
Ganzfried in der «Weltwoche» die vom vermeintlichen KZ-Uberlebenden Bruno
Doessekker verfasste Autobiographie «Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-
1948» als eine Falschung entlarvt und damit nicht allein die deutschsprachige
Literaturszene in Aufruhr versetzt. In seinem bei der Judischen Verlagsanstalt
Berlin erschienenen Text «. . . alias Wilkomirksi. Die Holocaust-Travestie» schil-
dert der Literaturdetektiv nun die Geschichte dieser Enthdillung. Weil der Nach-
trag zur Affare Doessekker aber im Kleid einer «dokumentarischen Erzahlung»,
als Wahrheit und Dichtung mit unverkennbarem Pamphletcharakter daherkommt,
irritiert er zumindest die Mehrheit der in den Fall verwickelten Personen.

Fir eine journalistische oder gar wissenschaftliche Aufarbeitung sei ihm diese
«Schmierenkomddie» schlicht zu banal erschienen, sagt der 44-Jahrige. Statt-
dessen habe der Stoff nach einer kiinstlerischen Umsetzung geschrien. In die-
sem Punkt kénnte Ganzfried womoglich gar von Hollywood Recht erhalten; of-
fenbar wird derzeit bei Paramount Pictures die Realisierung eines Spielfilms mit
einem Drehbuch von Pulitzer-Preis-Trager Donald Margulies («Dinner With



Friends») und zwei Hauptfiguren namens Doessekker und Ganzfried erwogen.
Uberhaupt hatte sich der Schriftsteller lieber gar nie in die Niederungen des In-
vestigativ-dournalismus begeben; ein Abstecher, der ihm notabene gleich den
Zurcher Journalistenpreis 1999 eingebracht hat. Schliesslich hatte er sich von
«Bruchstlicke» in erster Linie als Literat herausgefordert gefiihlt: Im Gegensatz
zu Doessekkers Darstellung des KZ-Uberlebenden als seelisches Wrack thema-
tisiert Ganzfrieds 1995 erschienener Roman «Der Absender» namlich gerade
dessen Unbeschwertheit.

Ganzfried zeichnet in seinem Erstling den Lebensweg seines 1930 in der ungari-
schen Provinz geborenen Vaters nach, der im Herbst 1944 nach Auschwitz de-
portiert wurde und nach Kriegsende in Israel ein mehr oder minder unbeschwer-
tes Leben fuhrte. Wie Georg Gal, sein Alter Ego auf der zweiten Handlungsebe-
ne des Romans, hatte auch Daniel Ganzfried die Vergangenheit seines Vaters
erst als etwa 30-Jahriger wahrend eines gemeinsamen New-York-Aufenthaltes
erfahren. Bis dahin hatte er sich selbst «fir den Mann von Welt» gehalten: Als
Kleinkind in die Obhut seiner laizistisch-zionistischen Grosseltern gekommen,
verbrachte er als Teenager ein Jahr in Israel; spater war er im sandinistischen
Nicaragua, nach seiner Ruckkehr in die Schweiz dann als Aktivist in diversen
Solidaritdtskampagnen der Linken tatig. Zu seinem Erzeuger, dem Taxifahrer
aus Basel, unterhielt er nur losen Kontakt; Auschwitz hatte ihn nicht sonderlich
interessiert. «Und da stand ich nun neben meinem Vater auf dem Empire State
Building, und er erzahlte mir von seiner Jugend. Eine unheimlich aufwihlende
Geschichte, die er jedoch mit Witz und ohne Tranenseligkeit vortrug. Ich merkte
sofort: Dieser Schatz muss aufbewahrt werden.»

Bisher hatte Daniel Ganzfried vor allem Flugblatter, Reden und Zeitungsartikel
verfasst; ein Horspiel und ein Theaterstlick verstaubten in der Schublade. Vier
Jahre spater war die Geschichte Gyuri Ganzfrieds alias Gal literarisiert und in
eine Rahmenerzahlung gebettet, worin die zu Beginn der neunziger Jahre in den
USA herrschende Holocaust-Konjunktur kritisch beleuchtet wird - jene Kulisse
also, vor welcher sich kurz darauf Bruno Doessekker in Szene setzen konnte.
Gyuri Ganzfried ist inzwischen gestorben, Sohn Daniel hat selbst eine Familie
gegrundet. Diese muss ihn derzeit allerdings des 6fteren entbehren. Denn Daniel
Ganzfried ist ein gefragter Mann: Nach der Verdffentlichung von «Die Holocaust-
Travestie» und zum angeklndigten Abschluss der Strafuntersuchung gegen
Doessekker (NZZ vom 28. 3. 02) geben sich die Journalisten die Klinke zu Ganz-
frieds Buro in die Hand. Ganzfrieds Lohn fiir sein Wirken im angeblichen Augias-
stall der Literatur beschrankt sich indes nicht auf seinen gestiegenen Bekannt-
heitsgrad.

Mindestens so wichtig ist ihm, die Moral der «Holocaust-Travestie» begriffen zu
haben: So geht er heute etwa zum Kulturbetrieb auf Distanz. Lieber arbeitet er
an zwei Tagen pro Woche als Produzent bei einer Zeitschrift, als weiterhin von
der «Werkbeitrags-Lotterie» abhangig zu sein. Wenn es die Zeit erlaubt, wird
Ganzfried auch die Arbeit an seinem Romanmanuskript wieder aufnehmen, das
er seit nunmehr drei Jahren ruhen lassen muss. Im Gegensatz zu einem sich

ebenfalls in Statu Nascendi befindenden Drama handelt der Roman mit dem Ar-
beitstitel «Vom freien Fall», nebenbei bemerkt, weder von Judenverfolgung noch
von Holocaust (mehr mochte Ganzfried tiber den Plot derzeit nicht verraten).
«Der Absender» geht derweil in die vierte Auflage; tiber eine Ubersetzung ins
Englische wird im Augenblick verhandelt. Ubrigens figuriert der Roman neuer-
dings auf der obligatorischen Leseliste fir Germanistikstudenten an der Universi-
tat Zurich - zusammen mit Peter Weiss' «Die Ermittlung», einem Klassiker der
Holocaust-Literatur, und Goethes «Dichtung und Wahrheit».

Gieri Cavelty

Neue Ziircher Zeitung; 05.04.2002

Der Text zur Theorie
Der Fall Wilkomirski als hermeneutisches Lehrstiick

Der Skandal um die fiktive Autobiographie des angeblichen KZ-Uberlebenden
Binjamin Wilkomirski, der nun mit der DNA-Analyse eine letzte Kldrung erfahren
hat, wirft zahlreiche Fragen auf. Im Zentrum stehen dabei das Verhéltnis von Fik-
tion und Fakten und die Mechanismen, die bestimmen, wie wir einen Text rezi-
pieren.

Die von Bruno Doessekker alias Binjamin Wilkomirski verfassten Erinnerungen
«Bruchstiicke» fanden durchwegs positive, ja begeisterte Aufnahme. Entschei-
dend dafiir war, dass der Autor sich als ehemaliger KZ-Insasse ausgab und sein
Blchlein mit allen Merkmalen versah, die gemeinhin die Authentizitat eines Le-
bensberichts verbilrgen. Als Leser vertraute man deshalb automatisch der Versi-
cherung des Ich-Erza8hlers, dass er alles Erzahlte selbst erlitten und erlebt habe.
Das Vage und Fragmentarische des Textes gab dem Publikum zudem eine be-
sondere Freiheit, das Geschilderte gemass den eigenen Bedurfnissen und Be-
dingungen zu interpretieren. So liess sich der Schweizer Leser durch
«Bruchstlcke» faszinieren, weil die Veroffentlichung mit der Diskussion um die
eigene Vergangenheit wahrend der Nazi-Ara zusammenfiel. Das vermeintliche
KZ-Opfer war der plétzlich aus der Verdrangung aufgetauchte Schuldvorwurf in
Person, und die Identifikation mit ihm erlaubte einem, sich auf die moralisch at-
traktivere Seite zu schlagen. Besonders beeindruckt waren viele jidische Uber-
lebende. Das Buch schien fir ihr unsagliches Schicksal eine Sprache gefunden
zu haben, die ihnen selbst nicht zu Gebote stand. Sie konnten schliesslich nicht
wissen, dass die wiedererkannten Erfahrungen vom Autor aus ihren eigenen Be-
richten destilliert worden waren.

Ein dhnlicher Zirkelschluss lag auch der positiven Rezeption durch die Wissen-
schaft zugrunde. Erstens illustrierten Literaturwissenschafter und Psychologen



anhand seines Textes Theorien, die Doessekker wahrscheinlich zur Herstellung
ebendieses Textes verwendet hatte. Zweitens waren sie vermutlich von der in-
novativen Form seiner Erzahlung besonders beeindruckt, weil diese mehr ihrer
Vorstellung einer adaquaten Darstellung des «Undarstellbaren» entsprach als
die vielen meist auf herkdbmmliche Weise geschriebenen authentischen Zeugnis-
se. Die elaborierte Kopie schien wahrer als die hdufig unbeholfenen Originale.
Mit dichterischer Freiheit war den Theorien und Postulaten eher zu gentigen als
mit den Ausdrucksnéten und -zwangen realer Erfahrung. Wenn sich also selbst
renommierte Fachleute von den «Bruchstlcken» haben beeindrucken lassen, so
geschah dies nicht, obwohl sie sich in der Materie auskannten, sondern weil sie
es taten.

Erste Verdachtsmomente

Der Erste, der auf Grund der Lektire an der Authentizitat zweifelte, war der Ame-
rikaner Gary Mokotoff, der selbst viele seiner Verwandten in der Shoah verloren
hatte und einen Verlag fur judische Genealogien leitete. Ihm fielen manche histo-
rische Merkwurdigkeiten auf, etwa dass ein so kleines Kind mehr als wenige Ta-
ge im KZ Uberlebt hatte und dass es nicht wie andere Letten nach Stutthof, son-
dern nach Majdanek gebracht worden war. Mokotoff teilte seine Bedenken im
Dezember 1996 dem Prasidenten des Jewish Book Council mit, der Wilkomirski
einen National Award verliehen hatte - er blieb jedoch ohne Antwort, und seine
Kritik wurde nicht publik.

In der Offentlichkeit wurden Zweifel an der Echtheit der Erinnerungen erstmals
im Marz 1998 geaussert. Sie fanden allerdings kaum Beachtung, da es sich nur
um eine Besprechung auf der Website der Online-Buchhandlung Amazon han-
delte. Verfasser war der Australier Michael Mills, dem bei der Erzahlung irritie-
rende historische Ungereimtheiten aufgefallen waren. Mills war kein Fachhistori-
ker, aber er beschéftigte sich in seiner Freizeit intensiv mit den Verdffentlichun-
gen zum Holocaust. Dabei war seine generelle Skepsis so gross, dass er keine
Bedenken hatte, sich an revisionistischen Internetforen zu beteiligen.

Nur Wochen spater bekundete auch der amerikanische Journalist Mark Pender-
grast seinen Unglauben. Pendergrast war ein scharfer Gegner der Psychologen,
die glauben, mittels Therapie verdrangte Erinnerungen zurtickrufen zu kénnen.
Als ihm ein Gesinnungsgenosse die britische Ausgabe der «Bruchstlicke» zu-
sandte, stach ihm die Bemerkung auf dem Cover in die Augen, der Autor habe
seine Vergangenheit erst als Erwachsener wiedergewinnen konnen. Handelte es
sich hier um «recovered memories»? Die Lektlre bestatigte Pendergrasts Ver-
dacht, denn er fand viele Merkmale, die fur eingebildete Erinnerungen typisch
sind. Er stellte seine Befunde ebenfalls ins Internet und schrieb den Nobelpreis-
trager und KZ-Uberlebenden Elie Wiesel sowie die beiden Holocaust-Spezia-
listen Lawrence Langer und Raul Hilberg an - vorlaufig jedoch ohne Folgen.
Pendergrast war durch seinen Kampf gegen Ruckflhrungstherapien pradispo-
niert, Wilkomirski zu misstrauen. Bei Mills wiederum war es eine Grundattittide,
jedes Buch Uber den Holocaust kritisch, wenn nicht unglaubig zu lesen. Mokotoff
schliesslich verfligte Uiber spezifische historische Kenntnisse und wusste, dass

auch bei einem Holocaust-Zeugnis Fiktionalisierungen vorkommen konnten. Alle
drei Zugange waren ungewdhnlich, teilweise sogar falsch. Sie zeigen aber durch
ihren Ausnahmecharakter, wie die rezeptionsasthetischen Gesetzmassigkeiten
die Erkenntnis der Wahrheit behinderten. Denn in aller Regel passten die unter-
schiedlichsten Lesererwartungen bestens mit Wilkomirskis Angebot zusammen,
so dass sein Text vorbehaltlos als authentisch gelesen wurde. Die Autoritat die-
ses «autobiographischen Pakts» (Philippe Lejeune) war um so grosser, als es
sich um einen vermeintlichen Holocaust-Uberlebenden handelte, der zudem
beim renommierten Suhrkamp-Verlag publizierte.

Leer bleibende Leerstellen

Erst mit der Entlarvung als Erfindung brachen dieser Pakt und damit auch das
bisherige Prestige eines Meisterwerks zusammen: Die Leerstellen, die der Leser
vorher mit seinem eigenen Wissen vom Unsagbaren gefillt hatte, blieben nun
plétzlich leer. Der Text, der sich in artifizieller Machart um ein leeres Zentrum
bewegt hatte, welches das Namenlose zu umschliessen schien, fiel gnadenlos
auf seinen schieren Materialwert zurtick. Was blieb, war eine kindliche Sprache.
Der Text war keine Inkarnation des Schreckens mehr; sein Schweigen war ohne
Inhalt; er bedeutete nur mehr, was er sagte. Und das war klischiert, unglaubwir-
dig oder gar historisch falsch.

Zur konkreten Enthallung kam es nicht durch kritische Lekture: Es gab verschie-
dene Personen, die den Autor von friiher kannten oder die durch personliche
Begegnungen stutzig wurden. So wussten einige, dass Doessekkers Geschich-
ten seit je unzuverlassig waren. Andere waren irritiert Gber den jiddischen Ak-
zent, mit dem er zuweilen sprach, obwohl er doch in der Schweiz aufgewachsen
war. Aus seinem Musiker-Umfeld sickerte schliesslich das Gerticht nach aussen,
dass er eine fingierte Autobiographie geschrieben habe. Die Information kam
dann via Hanno Helbling, den ehemaligen Feuilletonchef der NZZ, zu Suhrkamp,
von dort Uber die Agentur Liepman zur Literaturkritikerin Klara Obermdller, die es
Daniel Ganzfried Uberliess, weiter zu recherchieren. Im August 1998 konnte
Ganzfried Wilkomirskis wahre Identitat enthillen.

Die beschriebenen Mechanismen zwischen Text und Leser gelten grundsatzlich
fur jeden als authentisch deklarierten Text. Es liegt daher nahe, den kiirzlich er-
schienenen Bericht «Die Holocaust-Travestie» von Ganzfried unter diesem Ge-
sichtspunkt zu betrachten. Die Buchriickseite kiindigt ihn als «dokumentarische
Erzahlung» des Schriftstellers an, dessen Name fur «den beharrlichen Kampf»
um die «Offenlegung der Fakten» in dieser Sache stehe. Dem Leser wird damit
ein autobiographischer Pakt angeboten, wie er sich keinen verlasslicheren den-
ken kdénnte; er hat keinen Grund, am Geschilderten zu zweifeln.

Aus dem Text erfahrt man etwa, wie der Autor, noch bevor er von den Zweifeln
an der Authentizitat gehdrt hatte, bei einer Zugfahrt «Bruchstiicke» zu lesen be-
gann. Bereits auf den ersten Seiten erkannte er als unméglich, dass der im Win-
ter 1941 erst zwei- bis dreijahrige Wilkomirski durch das vereiste Riga rannte,
und «als reine Esoterik», wie dieser sich sogar an Hausnummern und Strassen-
namen erinnert. Die «Autobiographie» will Ganzfried so schon bei seiner ersten



Lektlre als Kompilation aus «Literatur, Filmen und Zeugenaussagen» durch-
schaut haben. Nimmt man jedoch «Bruchsticke» zur Hand, entdeckt man, dass
dort Hausnummern und Strassennamen nur in einer Passage uber die Nach-
kriegszeit vorkommen; Wilkomirski will durch Riga nicht gerannt, sondern getra-
gen worden sein; und die erwahnte Altersangabe findet man im ganzen Buch so
wenig wie irgendeine Jahreszahl (nur im Untertitel heisst es: «Aus einer Kindheit
1939-1948»). Solches zeigt, dass nachtragliches Wissen und Ungenauigkeiten in
Ganzfrieds Erinnerung an seine erste Lektiure eingeflossen sind.

Fakten und Fiktionen

Ganzfrieds Darstellung verdeckt den entscheidenden Umstand, dass die
«Bruchstiicke» weniger plump waren als dargestellt und man ihre «Esoterik» nur
entdeckte, wenn man sich auf Grund von Gerlichten oder personlichen Disposi-
tionen dem Pakt a priori verweigerte, den der Text vorschlug. Man musste be-
reits Uber spezifische Kenntnisse verfuigen oder selber nachforschen. Die Pro-
blematik von Ganzfrieds eigener «dokumentarischer Erzahlung» besteht darin,
dass er selbst Ereignisse schildert, die er nicht weiter belegt und die zuweilen
auch den Fakten widersprechen. So behauptet er, Literaturagentur und Verlag
hatten erst dann einen Historiker mit der Aufklarung betrauen wollen, als die BBC
von Wilkomirski das Recht zur Einsicht in seine gesperrten Akten erhalten habe
und «bis anhin vom Datenschutz so beruhigend gedeckte Evidenzen ans Licht
zu kommen drohten». Da ich selber damals der engagierte Historiker war, weiss
ich, dass Ganzfried hier die Chronologie auf den Kopf stellt. Ein gewohnlicher
Leser aber weiss dies nicht und hat allen Grund, sich Uber die am Beispiel de-
monstrierte Skrupellosigkeit der Verantwortlichen zu argern.

Stefan Machler

Der Historiker Stefan Méchler hat liber die Recherchen Daniel Ganzfrieds hinaus
die Affare Wilkomirski detailliert geklart. (Stefan Méchler: Der Fall Wilkomirski.
Uber die Wahrheit einer Biographie. Pendo-Verlag, Ziirich 2000)

Die Weltwoche 04.04.2002

Wilkomirski: Alles vergisst

Als ob es dieses Befundes noch bedurft hatte, ist dieser Tage das Ergebnis einer
DNA-Analyse publik geworden: Demnach steht nun fest, dass Bruno Doessekker
alias Binjamin Wilkomirski in der Schweiz aufgewachsen und als Junge nie in
Majdanek und Auschwitz, wie er in seinen 1995 erschienenen Kindheitserinne-
rungen behauptet hatte, gewesen war. Damit wurden Daniel Ganzfrieds Recher-
chen in der Weltwoche endgliltig bestatigt: Doessekker ist ein Betriiger. Und was
sind all die willigen Helfer, die Wilkomirski erméglicht und seine Ligen zur Weltli-
teratur geadelt hatten?

Etliche Kulturgréssen sind Doessekker aufgesessen. Sie haben eine der schau-
erlichsten «Erinnerungsnummern» (Ganzfried) im Holocaust-Zirkus mit insze-

niert. Der von Doessekkers Agentin bestellte Stefan Machler lieferte dann im
Jahr 2000 einen Historikerbericht ab, worin er ein allseits ausgewogenes Eiapo-
peia anstimmte. Der Skandal sollte in einem Schlaf der Gerechten enden. Doch
Ganzfried liess sich nicht einlullen: Er legt jetzt, zusammen mit dem PEN-
Sekretar Sebastian Hefti, sein eigenes Buch vor: «... alias Wilkomirski. Die Holo-
caust-Travestie» (Judische Verlagsanstalt, Berlin). Ein wichtiger Beitrag zur
Schweizer Literaturgeschichte, den meisten helvetischen Prosa-Erzeugnissen
dieses Frihjahrs vorzuziehen.

Ganzfried ging es nie um Doessekkers personliches Psychodrama. lhn beschaf-
tigten vielmehr die Kénigsmacher und Lobhudler. Ihnen tritt er im neuen Buch so
herausfordernd und mit Namensnennung auf die Zehen, dass wenigstens die
empfindlicheren Seelen hatten aufheulen missen. Aber nichts dergleichen. Man
schluckt Wut und Schmerz still hinunter. Niemand hat die Grosse, die eigene
Rolle zu hinterfragen.

Ganzfrieds Werk vervollstandigen Stellungnahmen von bedeutenden Autoren
wie Imre Kertész, Ruth Kliger und Claude Lanzmann. Kertész hat eine beste-
chend einfache Erklarung fiir den Erfolg von Wilkomirski: «Na ja, Liige ist immer
sehr wirkungsvoll. Liige hért man immer viel lieber als die Wahrheit.» Von Lanz-
mann mussen sich die Wilkomirski-Macher vorwerfen lassen, sie wirden das
Vergessen der Schoah mit organisieren.

George Steiner schrieb 1959 in seinem legendaren Aufsatz «Das hohle Wun-
der»: «Alles vergisst - nur die Sprache nicht. Ist sie erst einmal infiziert mit
Falschheit, Liige und Unwahrheit, kann sie nur mit Hilfe der kraftigsten und voll-
sten Wahrheit gereinigt werden.» Der Satz kdnnte als Motto tber der Causa
Wilkomirski stehen. Als Steiner damals die fehlende oder heuchlerische deut-
sche Rickerinnerung des Holocausts tadelte, wurde der «Eiferer» ahnlich wie
heute Ganzfried vom Literaturbetrieb stigmatisiert. An einer konstruktiven Debat-
te war kaum jemand interessiert. Das heisst: Die Wilkomirski-Affare steht in einer
unheilvollen Tradition, die es erst noch aufzuarbeiten gilt.

Julian Schiitt



Die Wochenzeitung 13.06.2002
Gesellschaft - Nachtrdge zum Wilkomirski-Skandal

Die Realitat dahinter

Der Streit um die Wilkomirski/Désseker-Identitdt hat weitere Publikationen (iber
das Schreiben und Schweigen zur Schoah und zur antisemitischen Fllichtlings-
politik der Schweiz provoziert. «Bruchstiickey» ist aber auch ein Anlass, Fragen
nach literarischen Kriterien zu stellen.

Annette Hug

Bruchstiicke» erschien 1995 und wurde in einer Zeit diskutiert, als die antisemiti-
sche Flichtlingspolitik der Schweiz wahrend des Zweiten Weltkriegs 6ffentlich
zur Diskussion stand. Der Binjamin Wilkomirski, der an Schulen, bei Fachtagun-
gen und Literaturveranstaltungen seine Geschichte vorlesen liess und mit judi-
schen Weisen auf der Klarinette begleitete, entsprach einem Bedirfnis. «Das
angebliche KZ-Opfer war der plétzlich aus der Verdrangung aufgetauchte
Schuldvorwurf in Person. Die Einfuhlung in ihn erlaubte dem Publikum zudem,
sich auf die moralisch attraktivere Seite der Opfer zu schlagen», schreibt der Hi-
storiker Stefan Machler. Je salonfahiger jedoch eine Zuriickweisung der Vorwir-
fe und Forderungen jiidischer und anderer Kritikerlnnen im In- und Ausland wur-
de, umso weniger bendtigte man das Vorzeige-Opfer. Da kam auch der Skandal
wie gerufen. Die Zuriickweisung des Buches verspricht «als gigantische Publi-
kumstauschung einen analogen Gewinn zu seiner vormaligen Uberhdhung: Es
ist, als entlarvte man die ganze Kritik an der eigenen Vergangenheit als schieren
Auswuchs einer irregeleiteten Fantasie.»

Machler verortet in dem jlingst erschienenen Diskussionsband «Das Wilkomirski-
Syndrom» die Publikations- und Rezeptionsgeschichte des Buches in einer kon-
kreten Gegenwart und untersucht die Wechselwirkungen zwischen dem individu-
ellen Schicksal des Bruno Désseker, der literarischen und der politischen Offent-
lichkeit. Dass die starke Identifikation vieler Leserlnnen mit der Figur Wilkomirski
eine Abwehr von Scham und Schuldgefiihlen ist, die ein Opfer des Holocaust
sonst auslésen konnte, leuchtet ein. Der Gedanke verselbstandigt sich allerdings
in der Debatte. «Identifikation», «Mitleid» und «Einfihlung» verschwimmen in
den Texten von Sebastian Hefti und Julius Schoeps zu einer gefahrlichen Ge-
fihlswolke, die als Vernebelung des historischen Geschehens bekampft werden
muss. Hefti spricht von einer «Orgie falscher Emotionen». Julius Schoeps vermu-
tet, dass bei Wilkomirski und Lea Rosh - Advokatin eines Holocaust-Denkmals in
Berlin, die in Erinnerung an eine jiudische Grossmutter ihnren Namen judaisierte -
«so etwas vorhanden sein muss wie der unbewusste Wunsch oder Drang, in ei-

ner schlechten Welt ein besserer Mensch sein zu wollen. Das Gutmenschentum,
das aus diesem Verhalten spricht, ist ein Phanomen, das zunehmend haufiger
anzutreffen ist. Man mag es als paradox, widersprichlich und vielleicht sogar
abartig bezeichnen. Das andert jedoch nichts daran, dass es sich um ein reales,
tatsachlich existierendes Phanomen handelt.»

Ex negativo erscheint die Vision eines gelduterten Lesers, der in kiihler Zurtck-
haltung Texte und Ereignisse zur Kenntnis nimmt und sich in seinen Reaktionen
Mdihe gibt, nicht «aus der Art zu schlagen».

Auschwitz kein Schweizer Ort

Eine ganz andere Argumentation verfolgt Eva Lezzi. |hr Beitrag ist das Resultat
einer sorgfaltigen Lekture von «Bruchstlcke». Sie sieht in dem Buch unter ande-
rem einen - literarisch schlecht umgesetzten - Versuch, Erkenntnisse Uber das
Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg in die 6ffentliche Vorstellungswelt zu
integrieren. Am direktesten in der Arbeit am Mythos Wilhelm Tell, der dem klei-
nen Wilkomirski als SS-Mann erscheint, der auf ein Kind schiesst. Im konstanten
Wechsel zwischen KZ-Leben und Schweizer Realitat, die vom Flichtlingskind
nach den Regeln des KZ-Lebens gedeutet wird, entstehen Bilder fur Muschgs
Titel in der Weltkrieg-Debatte: «Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt».

Lezzi kritisiert im Einzelnen, wie diese Bilder gestaltet sind, aber sie weist auf die
Notwendigkeit hin, literarische Bilder fir die Lebensrealitaten der Flichtlinge je-
ner Zeit zu schaffen: «Gerade weil der topografische Ort Auschwitz nicht in der
Schweiz liegt und die Lager auch nicht von Schweizern initiiert und betrieben
wurden, missen wir Schweizer eine Vorstellung davon entwickeln und wach hal-
ten, was konkret mit den vor einer Flucht in die Schweiz zuriickgeschreckten, an
der Grenze abgewiesenen oder wieder aus dem Land geschafften Menschen
geschah. Das politische, menschliche und psychische Problem der Schweizer ist
(...) die Unfahigkeit zur Imagination - einer Imagination, die die Geschehnisse
ausserhalb der eigenen Landesgrenzen mit einschliesst.»

Literatur kommt nicht ohne Gefuhle aus, die das Lesen zu einer Produktion von
Vorstellungen machen. Sie schafft Figuren, die sich unter anderem zur Identifika-
tion anbieten. Damit werden sie Teil der komplexen Vorstellungen, die sich die
Leserin oder der Leser von sich selbst macht. Sich in einen Text, also in eine von
jemand anderem ausgelegte, aber beim Lesen selbst ausgestaltete Vorstel-
lungswelt zu begeben, geht Uber Identifizierung mit einer Figur hinaus und
schafft neue Assoziationen, Verkettungen und Briiche im eigenen Reservoir an
Erinnerungsbildern. Dabei geraten im besten Fall Welten durcheinander. Wenn
Daniel Ganzfried Bruno Ddsseker mit dem von ihm offenbar als Schimpfwort ver-
standenen Ausdruck «Transves-tit» belegt, dann bringt er damit die anstdssige
Seite dieses Durcheinanders zur Sprache: die Mdglichkeit, zu verleugnen, dass
judische und nichtjidische Menschen zwischen 1933 und 1945 radikal andere
Erfahrungen machten und sich die Mdglichkeiten der Einzelnen, die Massenver-
nichtung zu férdern, zu sabotieren, zu bekdmpfen oder zu ignorieren, massiv un-
terschieden.



Es ist aber auch «Travestie», die Literatur schopferisch macht und Identifikatio-
nen ermdglicht, die nicht in erster Linie als Abwehr funktionieren. Es stellt sich
also die Frage, wie ein Text Identifikationen anbietet, irritiert, welche Assoziati-
onsketten er ermdglicht, bricht oder provoziert. Eva Lezzi kritisiert an
«Bruchstiicke», dass die Uberblendung der Majdanek-Szenen mit den Hand-
lungsorten in der Schweiz im Moment kindlichen Entsetzens festsitzen. Binjamin
Wilkomirski entdeckt nicht, dass der Skilift keine Todesmaschine, der Heizofen
kein Kindervernichtungsinstrument ist. Den Leserlnnen wird kein reflektierendes
Ich angeboten, das zwischen Innen- und Aussenwelt zu vermitteln versucht und
die Unterschiede zwischen einem Skilager und einem Konzentrationslager be-
nennen kann. «Die Vorstellungen des Jungen werden nicht als Wahn entlarvt
und reflektiert, obwohl sich zumindest an dieser Stelle doch eigentlich ein Er-
kenntnisprozess auch fiir den kindlichen Protagonisten und ganz in dessen Per-
spektive anbieten wirde.»

Ein weiteres Moment, das «Bruchstlicke» die Spannung raubt, wurde vielfach
genannt: ein manichaisches Weltbild, in dem sich die Konflikte zwischen einem
absolut guten Helden und einer absolut schlechten Umwelt abspielen, und zwar
nicht nur im Konzentrationslager. Damit bietet der Text die Identifikation mit einer
Figur an, die nicht denken muss und alles Bdse nach aussen verlagern kann. Im
gegebenen gesellschaftlichen Kontext eine bequeme Maglichkeit, welche zudem
die Uberlebenden des Holocaust in der eigenen Fantasie klein und harmlos halt,
wahrend sie in der politischen Realitat als denkende und fordernde Erwachsene
eine unbequeme Herausforderung darstellen.

Travestie im besten Sinne des Wortes kénnte dagegen eine Literatur bezeich-
nen, die zur sozialen und politischen Kreativitat beitragt, weil sich beim identifi-
zierenden Lesen scheinbar unvereinbare Gegensatze kombinieren und Moglich-
keiten denkbar werden, die in den Tatsachen noch nicht gegeben sind. Zum Bei-
spiel die Utopie, dass sich Exponentlnnen eines bedrohten Landes nicht auf die
Freiheit des Gotthards berufen, die es zu verteidigen gilt, sondern die Freiheit der
Mehrheit in den Menschenrechten der Minderheiten verkérpert sehen und sich
vornehmen, diese Freiheit zu verteidigen.

Nicht jede Liicke ein Museum

Bruno Ddsseker will kein Transvestit sein, sondern eine absolut eindeutige Figur.
Seine Fantasie wird explizit als fotografisches Abbild der Realitat eingefiihrt.
«Solange ein Leser von der Echtheit der Erinnerung ausgehen kann, nimmt er
diese Eindimensionalitat nicht wahr. Er setzt sie automatisch in den Zusammen-
hang der bekannten historischen Ereignisse, sodass sich in seinem Kopf die
kindliche Innenwelt dialektisch mit dem objektiven Schrecken der Schoah verbin-
det. Fallt diese Annahme der Authentizitat aber weg, fligen sich bei 'Bruchstticke'
Innen- und Aussenwelt scheinbar bruchlos in eines, es bleibt nur noch die Welt
des Trivialen. - Es sei denn, wir lesen diesen Text als Schilderung einer anderen
Realitat: derjenigen des traumatisierten kleinen Bruno Grosjeany, schrieb Stefan
Machler in seinem Bericht Uber die Entstehungsgeschichte von «Bruchstlcke».
Wie kann ein literarischer Text die paradoxe Leistung erbringen, dass die Reali-

tat (im Sinne von realer Aussenwelt) einen Platz im Text selber hat, der doch
immer ein Produkt der Vorstellungskraft eines Individuums ist? Im Kontext der
Schoah: Wie behalt die konkrete, historische Realitat ihren Platz in der Fiille der
Bearbeitungen der Ereignisse durch die Vorstellungskraft Nachgeborener?
Daniel Ganzfried gibt eine Antwort mit seinem wiederholten Pladoyer fiir das Of-
fenhalten der Liicke, welche die ermordeten Juden und Jidinnen hinterlassen
haben. «Dass nicht in jede Baullicke ein Museum rein muss, (...) sondern dass
eine Lucke eben auch einmal leer bleiben kénnte, Gberwuchert. (...) Wir fullen
diese Lucken, die die Juden hinterlassen, die zerstérten und vernichteten Juden,
weil diese Llcken an sich unertraglich sind - und auch ékonomisch nicht sehr
angenehm.»

Denken nach Auschwitz

In ihrer Monografie Gber Ingeborg Bachmann zeichnet Sigrid Weigel den Ver-
such der Dichterin nach, das Philosophieren mit literarischen Mitteln fortzufiihren
und darin auch die Frage nach dem «Denken nach Auschwitz» zu stellen. In An-
lehnung an Wittgenstein verortet Bachmann Literatur auf einer Grenze zur Welt,
einer «dialektischen Schwelle», die «eine Mdglichkeitsbedingung fur die 'Ein-
bruchstellen des sich Zeigenden' darstellt». Das bringt sie selber mit einer mysti-
schen Auffassung in Verbindung.

Oder es erinnert an Martin Bubers Vorstellung eines Du, das angesprochen, aber
nicht beschrieben werden kann. Ein Du als reale, andere Person, als Vertreterin
einer realen, anderen Erfahrung, die als andere erlebt, aber nicht llickenlos in die
eigene Vorstellungswelt integriert werden kann. Das ist eine theologische Kon-
zeption, die den andern durch das Nicht-Bezeichnen heiligt.

Waéhrend sich Ganzfrieds Pladoyer gegen mystifizierende Inszenierungen der
Erinnerung an den Holocaust wendet, benutzt er selber eine Denkfigur, die den
Holocaust zu einem unaussprechlichen Geschehen macht, das dadurch den
Nimbus des Ehrwirdigen erhalt. In seiner Rhetorik mutiert er vom Anklager ge-
gen die «Zivilreligion» des Holocaust-Gedenkens zum Priester der Leere, die
niemand ungestraft durch Aussagen schlechter Qualitéat entweihen darf. (Was
etwas anderes ist als die berechtigte Forderung, belegbare, historische Fakten
nicht als Quantité négligeable zu behandeln.)

Vielleicht ergibt sich ein Ausweg aus diesem Dilemma durch ein sakulares Kon-
zept der Unfassbarkeit des anderen, das zum Antrieb einer Neugier wird, die sich
um das Verstehen der Wirklichkeit bemuht - im Wissen darum, diese Wirklichkeit
nicht vollstandig erfassen und abbilden zu kénnen. Ein Konzept, wie es zum Bei-
spiel Hannah Arendt entwickelt hat. Das Ergebnis einer solchen, literarisch aus-
gelebten Neugier ist die Kreation einer Spannung im Text zwischen dem, was
dasteht, und dem, was nicht dastehen kann. Hilde Domin beschreibt diese Span-
nung in einer poetischen Definition von Lyrik: «Das Nichtwort / ausgespannt /
zwischen / Wort und Wort.»
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