
        



 









 
 



Wie es soweit kam  
Remember 

...auf – und - gelesen... 
 
... im Anfang - die ursächlichen Bruchstücke 
... übersetzt... 
... zusammengesetzt und – fort: unter anderen Vorzeichen 
... und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflösungen 
... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf 
... Experten: Herr Volkhard Knigge spricht 
... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk  -  remember 
... Herr Wilkomirski faxt "Le Monde" ... 
... allein, nichts hilft mehr 
... und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls 
... und alles kommt noch schlimmer 
... wie (auch) immer  - Volksempfinden, Geiz und Wut: 
     werden untersucht 
... und auch, ob Dichter lügen können 
Daniel Ganzfried Nemesis 
... jetzt ist es offiziell, per Auftrag 
... somit wahr... 
... und mottet weiter 
... solange aber alles andere breit ist... 
... bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht über leere Stellen: 
     bleiben leer 
    (hermeneutisch) 
... wirkungsvolle Lügen 
... oder Transvestiten. (Zeichen des Anstössigen); 
     Moralisch attraktivere Saiten; 
     und Welten, die durcheinanderg'raten. 
    (literarische Kriterien) 
 

... im Anfang - die ursächlichen Bruchstücke 
 
Basler Zeitung, 20. 04. 1996 
Basel-Stadt 

Eine Lesung zu Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücken» 
Kindheit hinter dem KZ-Zaun: Die Angst als Erzieherin 
«Ich bin kein Schriftsteller» schreibt Binjamin Wilkomirski zu Beginn seines Bu-
ches «Bruchstücke. Aus einer jüdischen Kindheit 1939-1948», das im Jüdischen 
Verlag im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Die Frage aber, wer Wilkomirski ist, 
der kein Schriftsteller sein will, verschärft sich sehr schnell: Der Autor tastet sich 
in seinen Aufzeichnungen an eine Kindheit heran, der eine KZ-Baracke zur Kin-
derstube wurde. Eine Kindheit ohne Heimatstadt (Riga?), ohne Eltern («Mütter 
gebe es keine mehr, das sei früher einmal so gewesen, bevor man Kinder hinter 
die Zäune und in die Baracken gebracht habe»), eine Kindheit geprägt von 
Angst, Ekel und der Alltäglichkeit des Lager-Sadismus. Die angesprochene Fra-
ge nach der eigenen Identität gewinnt angesichts solcher Umstände eine beson-
dere Brisanz, weil sie sich auf Unvorstellbares gründen muss. 
Wilkomirski der heute als Klarinettist und Instrumentenbauer in der Schweiz lebt, 
nahm auch an der Lesung der Buchhandlung «Narrenschiff» vom Mittwoch 
abend teil: Zusammen mit dem Pianisten Daniel Bosshard sorgte er für die musi-
kalische Umrahmung der Lesung, der die Schauspielerin Deborah Epstein ihre 
Stimme lieh. 
Die Lesung offenbarte die notwendigerweise fragmentarische Geschichte einer 
Kindheit, die der Logik der Todesmaschinerie entronnen ist, und nun - 50 Jahre 
später - Zeugnis ablegt vom Erlebten: Eine nur noch schwache Erinnerung an 
einen lächelnden Mann, der vielleicht der Vater war, an eine kurze Begegnung 
mit einer sterbenden fremden Frau, die die kaum gekannte Mutter ist, an Jankl, 
der dem kleinen Binjamin im Lager zu einer Art grosser Bruder wird. Erinnerun-
gen aber auch an die Ankunft in der fremden Schweiz, an das lange anhaltende 
Misstrauen gegenüber den Erwachsenen («Die freundlichsten Erwachsenen sind 
die gefährlichsten, dachte ich, die täuschen einen am besten»). Wilkomirski be-
schreibt in einem (aus Selbstschutz?) nüchtern-distanzierten, aber sehr genauen 
Duktus eine Kindheit, deren Welt am KZ-Zaun aufhört - beim Verlassen des KZ 
muss das Kind dann Todesängste ausstehen, weil es die unbekannte Welt jen-
seits des Zaunes als Bedrohung empfindet. 
Eine Welt wird beschrieben, in der das «klatschende Geräusch» eines Toten, der 
auf einen Wagen geworfen wird, wenig Emotionen weckt, weil es Alltag ist. Ge-
rade diese Alltäglichkeit in Kombination mit der kindlichen Perspektive ist es, die 
dem Text eine beklemmende Charakteristik verleiht. 
Die Lesung konnte das Spektrum dieses Buches aus Zeitgründen nicht ganz ab-
decken, viele Momente, etwa die Schuldgefühle der Überlebenden gegenüber 
den Toten, konnten nicht zur Sprache kommen. Gleichwohl hinterliess die Le-



sung eine nachhaltige Wirkung auf das Publikum, nicht zuletzt, weil die spezielle 
Sicht eines Kindes «ohne Kenntnis von Perspektive und Fluchtpunkt» den Zu-
gang zum Erzählten zusätzlich erschwerten. Dass nach der Lesung kein Applaus 
folgte, war nur verständlich. Dafür war die Stille im Saal deutlich vernehmbar. 
Georg Schmidt 
 
Tages-Anzeiger; 24.05.1997 Seite 15 
Stadt Zürich 

Realität endlich anerkennen 
Bewegender Littéraire Extra im Bernhard-Theater 
 
Die Schweiz darf nicht länger eine Rolle spielen, wenn es um ihre "Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg" geht. Sie muss sich der Geschichte endlich ehrlich stellen. Dies 
war der Tenor am Bernhard-Littéraire. 
VON BRUNO RAUCH 
Zum Abschluss der Saison gaben Ruth Binde als Programmverantwortliche und 
Peter Zeindler als Moderator ihrem beliebten Bernhard-Littéraire den Untertitel 
"Schweiz - damals, heute, morgen". Unter den Gästen Binjamin Wilkomirski, Kla-
rinettist und Instrumentenbauer, der als Kind die Greuel des Vernichtungslagers 
er- und wie durch ein Wunder überlebt hat. Ohne Herkunft, ohne Identität ist er 
als Flüchtlingskind bei schweizerischen Pflegeeltern aufgewachsen. In seinem 
aufwühlenden Buch "Bruchstücke" verwebt er die traumatischen Erinnerungen 
an Lager und Exil zum erschütternden Protokoll einer zerstörten Kindheit. 
Jacques Picard, Verfasser des Buchs "Die Schweiz und die Juden 1933-1945", 
ist Mitglied der Historikerkommission. Ruth Schweikert gehört zur Autorengruppe 
"Netz" und hat unlängst in der WoZ einen berührenden Text zur Thematik veröf-
fentlicht. 
Erlösung durch Vergessen? 
Von Wilkomirski war zu erfahren, wie er lange Zeit die sogenannte Normalität zu 
kopieren versuchte, um nicht aufzufallen, nicht anders zu sein. Immer wieder 
wurde ihm von "wohlmeinenden" Betreuern und Erziehern eingetrichtert, das zu 
vergessen, was doch nicht zu vergessen ist; ein Verdrängungsmechanismus, 
von dem sich auch (Mit-)Schuldige Erlösung erhoffen. Angesichts dieser Unmög-
lichkeit habe er sich schliesslich als Fünfzigjähriger - sein genaues Alter kennt er 
nicht - als Betroffener und Historiker zugleich ans Werk gemacht. In schmerzli-
cher Recherche, basierend auf Bildern im Kopf, Skizzen, Kontakten mit andern 
Überlebenden und Geschichtskundigen, hat er die bruchstückhaften Erinne-
rungsfetzen zusammengesetzt, um auch dem Gedenken anderer Gestalt zu ge-
ben. 
Einen interessanten Aspekt von Betroffenheit brachte Schweikert ein: Ihr Gross-
vater, den sie nie gekannt hat, war Mitglied der NSDAP, um seine Familie zu 
schützen, was bei ihr schon früh eine Art Schock und das irrationale Gefühl einer 

Mitschuld bewirkt habe. Die Frage, wie weit Anpassung tolerierbar sei, löste nicht 
nur auf dem Podium, sondern auch im Saal Hilflosigkeit aus. 
Auf die erhoffte Wirkung des Berichtes der Historikerkommission angesprochen, 
meinte Picard, es sei bedeutsam, was mit den Fakten nachher geschehe. Auf die 
Offenlegung müsse notwendig die Reflexion, die Debatte darüber einsetzen. Nur 
so bestehe die Chance der künftigen Verhinderung: die Zerstörung eines Ge-
schichtskonstrukts als heilsamer Prozess. Und pointiert: Im Unterricht nicht vier-
mal den Punischen Krieg zu Lasten der jüngsten Geschichte behandeln. 
Erschütternd schliesslich Wilkomirskis Antwort auf die Frage nach dem Gefühl 
von Heimat. Fremdheit werde hierzulande derart als Makel betrachtet, dass er 
sich, wolle er seine Identität nicht gänzlich verleugnen, immer ausgestossen füh-
le, sogar Scheu empfinde, sich einzumischen. Hoffnungsvoll dagegen die 
Antwort Picards: "So, wie Sie sind, sind Sie Teil der Schweiz." 
... übersetzt... 
 
Book Review Desk , New York Times, Sunday January 12, 1997  
 
Childhood's End  - By Julie Salamon  
FRAGMENTS  
Memories of a Wartime Childhood. - By Binjamin Wilkomirski.  
Translated by Carol Brown Janeway - 155 pp. New York:  Schocken Books. $20.  
My 2-year-old son wakes up in the middle of the night in terror. What is it? I ask 
him. He replies feverishly, but I don't understand most of what he's saying. What 
is it? I ask myself, wishing I could see the world through his eyes for a moment, 
so I could explain his fears away. All I can do is hold him close until he falls 
asleep again. He usually does. I feel an irrational sense of power. I have over-
whelmed the demons of his night.  
But what if willful savagery, not night terror, produced those demons, and my son 
had no mother to hold evil at bay simply by wrapping her arms around him? What 
would he tell me if he lived in a place where mothers were too weak to lift their 
arms, where his cries would be met by slaps and kicks, where his very being 
would be regarded not as a blessing but as a curse?  
Binjamin Wilkomirski found himself in such a place when he was a boy. Born to a 
Jewish family in Latvia, he spent his early childhood in death camps; he was dis-
covered at Auschwitz, when he was about 5. He grew up, got married and be-
came a father, but his night terror lived on. Well into middle age, as a musician 
living in Switzerland, he found a way to tell about it, not with ''the ordering logic of 
grown-ups'' but ''exactly the way my child's memory has held on to it; with no 
benefit of perspective or vanishing point.''  
His extraordinary memoir, ''Fragments: Memories of a Wartime Childhood,'' re-
calls the Holocaust with the powerful immediacy of innocence, injecting well-
documented events with fresh terror and poignancy. Constructed like flashes of 



memory, the book unfolds in bursts of association, the way children tell stories. 
Only here the evil giants are real, the endings rarely happy.  
In addition to its value as Holocaust literature, this slender, lyrical book provides 
a fascinating psychological study of identity. It's amazing enough for adults to 
endure severe mental and physical cruelty and emerge with their sense of self 
intact. The author, born in 1941 (he thinks), was not much more than a toddler 
when he saw his father killed, was separated from his family and was sent to live 
in camps where filth and sadism ruled. He emerged from the war with only the 
vaguest sense of the most basic things: language, mother, the smell of bread, 
kindness.  
His book is about more than the Holocaust; it is about the struggle for memory, 
especially difficult for a child who would find almost every postwar sensation 
linked to something horrible in his past. When Binjamin is taken after the war to a 
Swiss orphanage where the sheets are clean and food is plentiful, he is struck by 
a wonderful smell. He doesn't know what it is. And then he remembers. ''It all 
came back in pictures which took me back to the day when I learned what the 
smell of bread was.'' Thus he unlocks a darkly Proustian memory: his last meet-
ing with his mother, when they were both incarcerated in a concentration camp, 
in separate barracks. She had arranged for a guard, whom Binjamin refers to as 
''the gray uniform,'' to bring her son to her. She didn't speak; she was too weak. 
But before the guard whisked Binjamin off, his mother groped around the straw 
she was lying in and handed something to her son. On the way back to his bar-
racks, the boy explored this unknown substance. ''It had jagged edges and cor-
ners, and felt coarse and hard.  
'' 'What is this?' I asked the gray uniform as we reached my barracks.  
'' 'That's bread,' she said, and 'You have to soften it in water, then you can eat it.' 
Then she went away.''  
Slowly he chewed the bread, which he dutifully softened in his small ration of wa-
ter, until both bread and water were gone. ''Finally all that remained was the in-
describably delicious smell of bread on my fingers as I held them to my nose 
again and again.''  
When he is grown and watches his wife give birth to their first child, he feels sick, 
remembering sitting in a barracks filled with dead women, watching a rat crawl 
out of a corpse's belly, wondering if dead women gave birth to rats. Not long after 
the war, when a woman comes to the orphanage planning to adopt him, the di-
rector asks a seemingly simple question about how she plans to take the boy 
home. ''And what have you thought about transport?'' he says. But as with so 
many things, the word ''transport'' has an entirely different meaning for Binjamin. 
For him, the word means only one thing -- yet another train ride to a destination 
more hideous than the one he left behind. He goes wild, screaming and hitting 
and biting.  
Yet, astonishingly, his behavior didn't invoke sympathy. On the contrary, the 
grown-ups hit him and scolded him for ''appalling behavior.''  

So, while this book is about the struggle for memory, it is also about the denial of 
it. After the war Binjamin is ordered by his foster parents and teachers in Switzer-
land to forget about the past, as if that could be possible. We don't know why, 
what their intentions were, because Binjamin didn't. He didn't even realize the 
war was over, that he was really safe, until he was a senior in high school and 
learned about the Holocaust. Throughout his childhood he remained ever on 
guard for reprisals from adults, with their untrustworthy track record. He told no 
one about hearing adults crush the skulls of babies, or about being afraid to 
empty his bowels at night in a common latrine because boys who accidentally 
made a mess would disappear the next day. He didn't tell about the kind grown-
ups, either, the women inmates who hid him and other children in the piles of 
clothing they were sorting -- or about what happened to the children who were 
discovered (they were tossed through a window and crushed with sticks and 
other weapons).  
Occasionally, he slips up. When he is shown a picture of William Tell, a Swiss 
hero, at school, he is horrified. The teacher asks him to describe the picture and 
he says: ''I see -- I see an SS man . . . and he's shooting at children.'' As he tries 
to explain, the teacher finally cuts him off and tells him to ''stop talking drivel.''  
With this book, Binjamin Wilkomirski has found his voice. He has said all the 
things he wasn't able to articulate before with courage and cinematic urgency. He 
says, ''I'm not a poet,'' but in Carol Brown Janeway's translation he writes with a 
poet's vision, a child's state of grace.  
Julie Salamon's most recent books are ''The Net of Dreams'' and ''The Christmas 
Tree.''  
 
... zusammengesetzt und – fort: unter anderen Vorzeichen 
 
 
Die Weltwoche; 27.08.1998; Nummer 35; Seite 45 
Die geliehene Holocaust-Biographie 
Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücke», das derzeit erfolgreichste Schweizer 
Buch, ist eine Fiktion 
Von Daniel Ganzfried 
Ein Kind kommt im Alter von zwei bis drei Jahren ins Räderwerk der nationalso-
zialistischen Vernichtungsmaschinerie, überlebt Majdanek, Auschwitz, überlebt 
die ganze Fahrt durch das Horrorlabyrinth und wird schliesslich an die Gestade 
des Zürichsees gespült, wo es das Erlebte bei sich behält, bis es als längst er-
wachsener Mann zu schreiben beginnt. Das Manuskript landet bei der angese-
henen Zürcher Literaturagentur Liepman und erscheint schliesslich unter dem 
Titel «Bruchstücke, aus einer Kindheit 1939-1948» 1995 im jüdischen Verlag bei 
Suhrkamp. 



Seither steht Binjamin Wilkomirski im Licht der Öffentlichkeit. Dies Kind, ein 
Mensch aus Fleisch und Blut, geht um die Welt. Übersetzungen in mehr als ein 
Dutzend Sprachen, bis jetzt drei Filme, ein Theaterstück, gelehrte Abhandlun-
gen, unzählige Features und Rezensionen - nichts fehlt, um vor dem grossen 
Auftritt der literarischen Schweiz in Frankfurt noch einmal auf dieses seit Jahren 
erfolgreichste Buch aus unserem Lande hinzuweisen. Vergleichbar ist ihm viel-
leicht noch Zoë Jennys «Blütenstaubzimmer», ein anderes kleines Büchlein, das 
einige Jahre später im selben Verlag erschien. Aber es wurde immerhin als Ro-
man rezipiert, was es im Bereich der Unschuld belässt. 
Wir lesen «Bruchstücke» und sind erregt von der Brutalität des Beschriebenen, 
aber auch etwas abgestossen: Ratten fressen sich aus toten Leibern ins Freie, 
zertrümmerte Kinderschädel verspritzen Gehirnmasse über schlammigen 
Schnee, ein Vater speit Blut im Bogen aus, als er vom Fahrzeug zu Tode ge-
quetscht wird, und zwei sterbende Kinder nagen sich Hungers ihre schon erfro-
renen Finger bis auf die Knochen ab. 
Alles eine antisemitische Verschwörung? 
Solche Episoden müssen jeden Leser ins Herz treffen, da kann für den Autor 
nichts schiefgehen, denken wir, lesen weiter und wehren die Schalheit ab, die 
uns zwischen der Grobheit der Darstellungen und dem poesiealbumhaften Pa-
thos der Sprache befällt. Als würde hier einer ohne jedes eigene Zutun beschrei-
ben, was ihm aus einem abscheulichen Bildband mit schlechten Kommentaren 
entgegenschlägt. Die Anteilnahme an diesem Schicksal, das der Autor als sein 
eigenes reklamiert, will Fragen verbieten. Wir möchten das Büchlein ins Gestell 
verbannen, Abteilung Holocaust. Aber ein Vorbehalt lässt sich nicht beiseite 
drängen: In welchem Grund wurzelt die hier wiedergegebene Erinnerung eines 
Mittfünfzigers an seine früheste Kindheit? 
Ein Schlusswort «zu diesem Buch» hält fest, dass er keine Geburtsurkunde ha-
be, nur einen «behelfsmässigen Auszug», der den 12. Februar 1941 als Ge-
burtsdatum angibt. Die Dokumentarfilme klären nichts, ebensowenig die schriftli-
chen Publikationen. Auch nach unserem mehr als siebenstündigen Gespräch mit 
dem Autor in seinem lieblich renovierten Thurgauer Bauernhaus ist keine unserer 
Fragen beantwortet. 
Wer ist Binjamin Wilkomirski? Das Produkt eines kreativen Aktes von Bruno 
Doessekker, wie er bürgerlich heisst und an seinem Briefkasten angeschrieben 
steht, genährt mit historischer Recherche? Oder tatsächlich das Kind aus Riga, 
der Tötungsfabrik entronnen? 
In einem Vortrag am Psychoanalytischen Seminar Zürich, Anfang dieses Jahres 
gehalten und ab Tonband zu hören, begegnet uns Wilkomirski als Vertreter einer 
therapeutischen Methode, der «interdisziplinären Therapie». Sie will Menschen 
ohne gesicherte Identität «therapieren», indem sie Erinnerungsfetzen ans Licht 
hebt, ihnen passende Fakten und Örtlichkeiten aus der realen Geschichte bei-
fügt. Auf diese Weise soll eine eigene Lebensgeschichte, Identität inklusive, zu-
rückgewonnen werden. 

Auf die naheliegende Frage, wie Fiktion und Faktizität, die beiden Bestandteile 
einer jeden erzählten Erinnerung, voneinander unterschieden werden, warten wir 
vergeblich. Das Publikum, in der Mehrheit immerhin ausgebildete Analytiker, zog 
es vor, erschauert zu schweigen, wie uns verschiedene Teilnehmer der Veran-
staltung bezeugen. Tage später, bei unserer Begegnung, bietet Wilkomirski fol-
gende Theorie an: Die traumatische Erinnerung bewahre glasklar in der Seele, 
was sich einst, selbst im jüngsten Kindesalter, zugetragen habe. 
Wir sitzen mit Binjamin Wilkomirski am Tisch. Wohin das Auge blickt - Judaica: 
Wandbehänge mit biblischen Motiven, Mesusot (Türkapseln) an jedem Durch- 
und Eingang, Davidsterne und Bilder aus dem Heiligen Land. Uns ist, als könne 
jederzeit ein Rabbiner vorbeikommen, um das Glaubensbekenntnis seines Kon-
vertiten zu überprüfen. Ein beeindruckendes Archiv scheint zu bezeugen, dass 
der Mann, ausgerüstet mit allen Mitteln der modernen Kommunikation, es ernst 
meint mit der Erforschung historischer Faktizität. Auf unsere Fragen nach dem 
schweizerischen Teil seiner Vita - Jahreszahlen, Heimatgemeinde, Aufenthalts-
ort, bevor er nach Zürich kam, Fotomaterial aus seiner Kindheit - begnügt er sich 
mit einer Verschwörungstheorie. 
Nur soviel: Ein Komplott aus antisemitischen schweizerischen Gemeindebeam-
ten, kaltherzigen Pflegeeltern und korrupten Behörden soll dem Kind durch eine 
gefälschte Identität seine jüdische Herkunft ausradiert und dem Heranwachsen-
den unter Androhung von Strafe Mund und Seele versiegelt gehalten haben. So 
wurde der Holocaust an ihm schliesslich doch noch vollendet, durch die Schweiz, 
denken wir - und es passt uns allzu wohlfeil in die aktuelle schweizerische Ge-
schichtstrunkenheit. Wir geben zu, dass wir einiges nicht glauben, und ziehen 
von dannen, denken aber, eine genauere Recherche würde sicher auch ihm hel-
fen, seine Geschichte zu belegen. Wir treffen Bekannte von Bruno Doessekker 
aus der Schulzeit. Sie zeigen uns Fotografien, erzählen Geschichten. Alles in 
allem gewinnen wir den Eindruck eines wohlerzogenen, in grosszügigem Eltern-
haus aufwachsenden, von einer ihn abgöttisch liebenden Mutter und einem et-
was steifen Vater umsorgten jungen Bruno Doessekker. Zwei Talente sind schon 
früh aufgefallen: Er musiziert mit Verve und erfindet hie und da absonderliche 
Geschichten, die sich als Legende entpuppen. 
Der Junge hat erste Freundinnen. Keine von ihnen kann uns bestätigen, dass er 
damals beschnitten war. Aber das heisst nichts, viele Kinder wurden damals 
nicht mehr beschnitten. Auch dass er ein begeisterter Skifahrer war, auf und ne-
ben den Pisten, besagt sowenig wie alle übrigen Episoden, die ein ganz anderes 
Bild des jungen Bruno ergeben, als dieser es in Buch und Gespräch erzeugt. 
Zum Beispiel soll er sich angesichts eines Skiliftes zu Tode erschreckt haben, 
weil er ihn an die Leichenkarren in die Verbrennungsöfen erinnert hätte. Die Fo-
tografien, die wir sehen, nachdem er uns keine einzige zeigen konnte, hinterlas-
sen das Bild eines schönen jungen Menschen mit gewelltem Haar, sanften Au-
gen, ganz auf der Höhe der Moden seiner Zeit. 
 



Immer noch räumen wir der Möglichkeit, der Mann habe seine Geschichte tat-
sächlich erlebt, jeden Spielraum ein. Wir sind zuversichtlich, dass in einem Land 
wie der Schweiz kaum jemand aufwächst, ohne diverse Spuren zu hinterlassen, 
die sein Leben einigermassen schlüssig zurückverfolgen lassen. Wir sind aber 
auch erstaunt, dass Wilkomirski alias Doessekker diesen Spuren nicht schon 
selber nachgegangen ist. 
Dieser Zeuge war nie in der Hölle 
Und sind mehr als erstaunt, als er sich bald telefonisch und schriftlich drohend 
gegen weitere Nachforschung verwahrt. Vom Suhrkamp-Verlag erfahren wir, 
Wilkomirskis Schweizer Anwalt habe schriftlich bestätigt, es sei unmöglich, Bruno 
Doessekkers Identität bis zur Geburt zu sichern. Uns sagt der Anwalt, Herr Wil-
komirski selber habe auf die Akteneinsicht bei den Ämtern verzichtet. Für ihn als 
Anwalt sei damit die Sache erledigt gewesen. Offenbar auch für den Verlag, dem 
dieses sein Schreiben genügt hat. 
Im Zürcher Stadtarchiv stossen wir auf das erste Dokument, das uns stocken 
lässt. Bruno Doessekker wurde am 22. April 1947 an der Primarschule Zürich 
Fluntern in der ersten Klasse eingeschult. Er hatte im ersten Jahr 25 Absenzen 
und gab in keinem der folgenden Jahre Anlass zu Bemerkungen der Lehrkräfte. 
1947? Wir erinnern uns. In einem der Filme («Das gute Leben ist nur eine Falle, 
ein Besuch bei B.W.», Eric Bergkraut, 3sat) wird festgehalten, dass Wilkomirski 
erst ab 1948 in der Schweiz lebte. Wir lesen sein Buch erneut: Die Begebenhei-
ten, die er aus der Nachkriegszeit als eigenes Erleben in Polen schildert, lassen 
es schwerlich zu, dass er 1947 in der Schweiz zur Schule ging. Doch wir wollen 
uns nicht schon festlegen. Nur ist da noch dieser Altersunterschied von drei Jah-
ren, den er auf alle seine Klassenkameraden gehabt hätte. Niemandem fiel et-
was auf, sowenig wie an seiner Sprache - Zürichdeutsch ohne Wenn und Aber. 
Drei Jahre sind in einem Kinderleben viel, im Alter von sechs bis sieben fast die 
Hälfte des gelebten Lebens, sagen wir uns und suchen weiter. 
Ein Foto zeigt uns den jungen Bruno sogar schon im Sommer 1946 im Kreise 
seiner Nächsten putzmunter vor der Villa am Zürichberg. Es wird langsam knapp 
im Buch, aber noch neigen wir dazu, im Grundsatz zu glauben. Unterdessen tref-
fen weitere Interventionen ein. Wilkomirski und eine ihm offenbar sehr verbunde-
ne Aktion Kinder des Holocaust bitten schriftlich und mündlich, von weiteren Re-
cherchen abzusehen. Wilkomirskis ohnehin beeinträchtigte Gesundheit als 
Auschwitz-Überlebender würde dadurch weiter geschädigt. Wir entschliessen 
uns zur Diskretion, nachdem uns der Name seiner Heimatgemeinde aus den Ak-
ten bekannt wurde: 2732 Saules bei Tavannes. Die vorläufigen Umrisse der Ge-
schichte geben folgendes Bild: 
Am 12. Februar 1941 gebar Yvonne Berthe Grosjean in Biel ein uneheliches 
Kind. Name: Bruno Grosjean, Heimatort: Saules bei Tavannes, Kanton Bern. Der 
Bruder von Yvonne Grosjean möchte sich um den Kleinen kümmern, kann aber 
nicht verhindern, dass Bruno vorübergehend in ein Kinderheim nach Adelboden 
kommt und 1945 zur Adoption freigegeben wird. 

Herr und Frau Doessekker, ein Ärzteehepaar aus Zürich Fluntern, kinderlos, er-
halten das Kind vorerst zur Pflege. Vor der Einschulung am 22. April 1947 in die 
Primarschule Fluntern wird ein Gesuch um Namensänderung bei den kantonal-
bernischen Behörden eingereicht. Nach dessen Bewilligung heisst Bruno nicht 
mehr Grosjean, sondern Doessekker, wie seine Pflegeeltern. Bruno Doessekkers 
leiblicher Vater, der später noch Kinder hatte, bezahlte Unterhaltsbeiträge, bis 
1957 die Adoption rechtskräftig wird. Frau Grosjean heiratet später einen Walter 
Max Rohr, heimatberechtigt in Hunzenschwil, Aargau, und starb 1981, kurz nach 
ihrem Ehemann, in Bern, wo sie auf dem Bremgartenfriedhof in einem Urnengrab 
bestattet wurde. 
Bruno Doessekker machte am Freien Gymnasium Zürich die eidgenössische 
Matur, wurde Musiker und Instrumentenbauer, Vater von drei Kindern. Da seine 
leibliche Mutter keine weiteren Kinder hatte, fiel ihr Nachlass an ihn, der das klei-
ne Erbe wohl antrat. 1985 starben auch seine Adoptiveltern. Seither lebt Bruno 
Doessekker in Wohlstand. Auch wenn er seine Türschilder mit der neuen Identi-
tät beschriftet - Binjamin Wilkomirski ist ein Pseudonym, sein Träger war nie als 
Insasse in einem Konzentrationslager. 
All dies musste mit grossem Recherchieraufwand herausgefunden werden, weil 
Wilkomirski alias Doessekker die Einsicht in die betreffenden Akten nicht gestat-
tet, was als Privatmann sein gutes Recht ist, aber auch bestätigt, dass er tat-
sächlich von den Akten betroffen und Geheimnisherr in Sachen der verstorbenen 
Frau Grosjean ist. Die Veröffentlichung seines Buches und seine Vortragstätig-
keit aber machen den Privatmann Doessekker zur öffentlichen Figur Wilkomirski, 
die sich Fragen derselben Öffentlichkeit zumindest gefallen lassen muss. 
Unsere Recherche lässt keinen andern Schluss mehr zu: Wilkomirski ist in der 
Schweiz geboren, in bestem Zürcher Hause aufgewachsen. Sein Buch wäre als 
Roman diskutierbar. Es entbehrt nicht der historischen Sorgfalt. Schliesslich hat 
der Autor, wie uns erzählt wurde, in Genf Geschichte studiert, ein Lizentiat über 
die Konferenz von Evian angefangen und Geschichte weiterhin aus Leidenschaft 
betrieben, was sein immenses Archiv bezeugt. Nun beansprucht sein Buch aber 
explizit Zeugenschaft. 
Wir versuchen seinen schreibenden Akt zu verstehen, der offenbar so weit ging, 
dass sich der Autor eine Romangestalt mit Haut und Haaren einverleibt hat. Ir-
gendwo auf der Grenzlinie zwischen Fiktion und Geschichtsforschung muss ihm 
die Distanz zu seinem erschriebenen ich eingestürzt sein, so dass er ich wurde. 
Wilkomirski alias Doessekker ist kein Schriftsteller. Sein Bericht bewegt sich 
nicht im Reich der Literatur. Er ist wahrscheinlich die verinnerlichte Bildersamm-
lung eines Menschen, dem die Phantasie durchgebrannt ist - ganz unabhängig 
davon, ob es einen Wilkomirski gegeben haben könnte, von dem Doessekker die 
Grundzüge seiner Lebensgeschichte im KZ entlehnt hätte. 
Aber das erklärt nicht den überwältigenden Erfolg. Es erklärt nicht, weshalb jedes 
ernstzunehmende Feuilleton dieses Buch gefeiert hat, als handle es sich um die 
Originalniederschrift des Alten Testaments. Es erklärt auch nicht, dass die halbe 



Psychoanalytikergemeinde von Zürich bis Israel sich so weit irreführen lässt, 
dass sie dem Glauben verfällt, statt beharrlich nachzufragen. Es erklärt nicht, wie 
allein in der Schweiz zwei Filme gedreht werden konnten, beide auch mit öffentli-
chen Geldern finanziert, die vorgeben, Dokumentarfilme zu sein, und der Figur 
des Binjamin Wilkomirski folgen, ohne auch nur einen Fakt aus dem Leben des 
Bruno Doessekker zu klären. 
Na und?, kann man einwenden, wenn es gut erfunden ist? Karl May sei auch nie 
bei den Apachen gewesen, sein Häuptling Winnetou nichts als eine Überhöhung 
damals vorherrschender Gesamttugenden, was die Bücher ja nicht schlechter 
mache. Und wenn ein Buch über ein Kinderschicksal aus dem Konzentrationsla-
ger diese Fülle an Mitgefühl provoziert, so mag es ebenso zur Erhebung seiner 
Leser beitragen. 
Nur: Karl May hat mit dem Häuptling der Apachen, mit Kara Ben Nemsi und wie 
sie alle heissen, literarische Figuren geschaffen, die jederzeit als solche erkenn-
bar sind. Bruno Doessekker/Wilkomirski hat nichts zustande gebracht als ein Ich, 
das jede Frage nach der literarischen Qualität zu verbieten scheint. Die Realität 
der Konzentrationslager dient ihm als Rohmaterial für eine fiktive Biographie. 
Spätestens bei Erscheinen seines Buches und dem überraschenden Echo muss 
er sich entschlossen haben, der Mitwelt gegenüber zu verkörpern, was er sich 
ausgedacht hat. Seine Kreativität beschränkt sich auf die mimetische Schau-
spielkunst. 
Wo Winnetou heute auf einer Freilichtbühne in Bayern auftritt, weiss jedes Kind, 
wie der Schauspieler heisst. Bei Wilkomirski aber, der auf vielen Bühnen tanzt, 
verhält es sich anders. Er hält Vorträge, bietet seine Dienste als Experte für 
Rückgewinnung von Identität an, nimmt Gelder öffentlicher Institutionen entge-
gen - alles unter der Voraussetzung, dass er der ist, für den er sich ausgibt. Tritt 
er wieder ab, meinen zum Beispiel die Schüler an einer Zürcher Kantonsschule, 
sie hätten mit eigenen Augen einen gesehen, der leibhaftig aus der Hölle zu-
rückgekommen ist. An die Hölle glaubten sie nie. Aber nun müssen sie erfahren, 
dass auch der Zeuge falsch war. Bald glauben sie gar nichts mehr, und morgen 
schon neigen sie dazu, dem zu glauben, der ihnen erzählen will, dass Auschwitz 
nur ein Arbeitslager war, wo leider auch ein paar Insassen zuviel gestorben sei-
en. 
Gerade vor der Faktizität der Todesfabriken, von den Nazis so angelegt, dass 
niemand ihre Existenz je für möglich halten würde, kommen der Zeugenschaft 
und dem Vertrauen, das die Nachwelt in sie haben können muss, eine besonde-
re Verantwortung zu. Es erscheint menschlich, dass man einem, der aussagt, im 
Innern der Hölle gewesen zu sein, um so mehr glaubt, als er durch seine Person 
so plastisch bezeugt, was sich unsere Gedanken niemals anzueignen vermögen. 
Er nimmt uns die Aufgabe des Nachdenkens und die erschütternde Erfahrung 
des Versagens unseres Menschenverstandes vor dem Faktum Auschwitz ab. 
Wir benützen das Erleben des andern, um nicht denkend wettmachen zu müs-
sen, was sich der Vorstellungskraft entzieht. Gedankenlos mitleidend, finden wir 

im Opfer den Helden, mit dem wir uns auf der Seite der Moral verbrüdern kön-
nen: Binjamin Wilkomirski. Wer uns dies ermöglicht, braucht mehr nicht zu lei-
sten, als sich vor das Eingangstor nach Auschwitz zu stellen: «Ich bin derjenige, 
der von dort kommt!» 
Es mag erstaunen, wie billig sich die Rezipienten und Multiplikatoren in Film und 
Literatur abspeisen lassen. Dass ihnen aber vor einem Konstrukt wie Wilko-
mirskis Lebensgeschichte nicht nur die Freiheit zu fragen, sondern auch der Mut 
des eigenen Urteils abhanden kommt, muss erschrecken. Mit dieser Urteilsunfä-
higkeit bleibt auch der Anspruch auf Qualität auf der Strecke - was die einmütig 
überhöhte Meinung zu Wilkomirskis und anderer schlichtwegs schlechter Pro-
dukte hiesiger Literatur und Kunst belegt. 
Dass Auschwitz nun aber als Fundus der Lebenslüge von Leuten dient, die in 
ihrer Wohlstandsbiographie zuwenig Erzählenswertes finden, um daraus eine 
Legende zu spinnen, und dabei nach Gutdünken des Kulturbetriebes zur Ver-
wurstung abgetragen wird wie im vorliegenden Fall: das muss zur couragierten 
Gegenwehr bewegen. Auch wenn wir davon ausgehen, dass erst die Leichtgläu-
bigkeit vieler, die nur das Beste für ihren Opferhelden Wilkomirski wollten, Bruno 
Doessekkers Wilkomirski Kreation zum Wahn verführt hat, man könne sich die 
exotische Lebensgeschichte eines jüdischen Kindes aus Riga überstreifen und 
fortan mit der faszinierenden Identität des Leidgeprüften durchs Leben gehen. 
Mitleid ersetzt das Denken 
Bruno Doessekkers Pseudologie fiel in eine Welt, die sich emsig damit beschäf-
tigt, die Wundmale ihrer Geschichte mit Prothesen und Narkotika zu heilen. Wer 
will, schlägt sich auf die Seite der Gläubigen, wo unter mitleidsüchtiger Anteil-
nahme die schwärende Wunde Auschwitz im Körper der Menschheit schmerzlos 
weiter fault. Hier ist Mitleid ein erhebendes Gefühl. Es hilft über manchen 
menschlichen Abgrund, bringt uns den andern zwar nicht näher, aber uns wenig-
stens näher zu ihm hin. 
Wenn Mitleid, die letzte Tugend des guten Menschen, über den Abgrund von 
Auschwitz zu verführen beginnt, so schwindet genau das, was am Faktum selber 
den weltabgewandten Charakter und in der Folge die Schwierigkeit des Erin-
nerns ausmacht: die Bodenlosigkeit. Die industrielle Massentötung, das Zentrum 
des nationalsozialistischen Herrschaftssystems, verschwimmt zur Episode. 
Menschlichkeit füllt den Graben, vor dem unserem Verstand nur grauste, wäre 
der Versuch zu verstehen nicht immer wieder ein Akt des Widerstandes: gegen 
jenen Ort der Stille, der auf unser Nicht-Verstehen angelegt war und wo das Ex-
periment der totalen Herrschaft in Erfüllung ging, während rundherum die Welt im 
Geschäft des Krieges abgelenkt war. 
Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker aber kennt Auschwitz und Majda-
nek nur als Tourist. Kind aus Riga oder Junge vom Zürichberg? 
 
... und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflösungen  



Solothurner Zeitung; 09.09.1998 
Suhrkamp zu den Widersprüchen 
Der Frankfurter Suhrkamp Verlag hat am Montag zu den Vorwürfen gegen den Autor Bin-
jamin Wilkomirski Stellung genommen. 
Es sei nicht Aufgabe des Verlags, den Widerspruch zwischen der juristischen 
Identität des Autors und dessen erinnerter Lebensgeschichte aufzulösen, 
schreibt Verleger Sigfried Unseld. 
In einem Artikel in der Zürcher Wochenzeitung «Die Weltwoche» wurden Zweifel 
an der Authentizität der im 1995 erschienenen Roman «Bruchstücke» beschrie-
benen KZ-Erinnerungen Wilkomirskis geäussert. Unseld verweist auf die histori-
schen Nachforschungen, die der Verlag bereits vor der Publikation des Buches 
1995 gemacht habe: Die Historikerin Lea Balint habe in Yad Vashem, der Ge-
denk- und Forschungsstätte der Shoah in Jerusalem, die Geschichte Binjamin 
Wilkomirskis ausgewertet und für glaubwürdig befunden. 
Ebenso habe sich die polnische Historikerin Professor Kurek-Lesik, welche das 
Kinder- und Frauenfeld des Lagers Majdanek erforscht, zu einzelnen Aspekten 
von Wilkomirskis Erinnerungen geäussert. Unseld räumt ein, dass Urkunden den 
Erinnerungen des Autors widersprächen. Das sei allerdings in solchen Fällen 
jüdischer Holocaust-Kindheiten häufig. 
Nach Recherchen der «Weltwoche» kam der Autor Wilkomirski, dessen bürgerli-
cher Name Bruno Doessekker lautet, 1941 als unehelicher Sohn von Yvonne 
Berthe Grosjean in Biel zur Welt. Er wurde in einem Kinderheim untergebracht, 
später von dem Ehepaar Doessekker aus Zürich adoptiert und ist demnach - 
immer laut «Weltwoche» - ohne jüdische Abstammung und Kindheit im KZ. 
Sda 
 
... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf 
 
SonntagsZeitung; 13.09.1998 
Dichtung und Wahrheit 
Zeugen bestätigen Echtheit von Binjamin Wilkomirskis Auschwitz-Erinnerungen 
Von Iso Ambühl 
Binjamin Wilkomirskis Buch "Bruchstücke" schlägt erneut Wellen: Seine Erinne-
rungen an die Kindheit im Konzentrationslager sei reine Fiktion, behauptet der 
Schriftsteller Daniel Ganzfried. Nun sind in Israel aber Zeugen aufgetaucht, die 
den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis  Geschichte bestätigen. 
Vor drei Jahren ist im Suhrkamp-Verlag das Buch "Bruchstücke, aus einer Kind-
heit 1939-1948" erschienen. Der im Kanton Thurgau wohnhafte Musiklehrer Bin-
jamin Wilkomirski erinnert sich darin an seine Kindheit in Polen, an seine Zeit in 
Konzentrationslagern und seine Jahre bei Adoptiveltern in der Schweiz. Das 

Werk erregte grosse Aufmerksamkeit und eroberte auf Anhieb die Bestsellerli-
sten. Es wurde in zwölf Sprachen übersetzt und ist derzeit das erfolgreichste 
Schweizer Buch. 
Doch nun ist das mit dem National Jewish Book Award preisgekrönte Werk plötz-
lich in die Schlagzeilen geraten. Der Zürcher Schriftsteller Daniel Ganzfried hat 
dem Autor in zwei "Weltwoche"-Artikeln massive Vorwürfe gemacht. Die be-
schriebene Kindheit Wilkomirskis, so behauptet Ganzfried, sei reine Fiktion, eine 
Fälschung und Lebenslüge, weil der Autor "nie Insasse eines Konzentrationsla-
gers war". 
Aufgrund der Faktenlage im Zivilstandsregister, einem ausführlichen Dossier der 
Vormundschaftsbehörde in Biel und Auskünften von Verwandten ist Ganzfried 
überzeugt, dass Binjamin Wilkomirski das Pseudonym von Bruno Doessekker 
sei. Seit 1945 habe der 1941 unehelich geborene Bruno bei seiner Pflegefamilie 
Doessekker in Zürich gewohnt. 
Doch nun sind in Israel Zeugen aufgetaucht, die den Wahrheitsgehalt von Wil-
komirskis Geschichte erstmals öffentlich bestätigen. Eine Zeugin ist Lea Balint, 
Leiterin der Abteilung "Kinder ohne Identität" des Ghetto-Fighters House in Jeru-
salem. Sie befasst sich seit Jahren mit Kindern, deren Identität in Folge des Ho-
locaust verlorengegangen ist. In den letzten Jahren hat sie eine Datenbank mit 
Informationen zu 2400 Waisen aufgebaut. 
Balint ist denn auch überzeugt, dass Wilkomirskis Geschichte stimmt. Sie war mit 
ihm 1994 in Krakau und hat dort seine Informationen überprüft. Wilkomirski habe 
sich erinnert, dass er in zwei Waisenhäusern von Krakau untergebracht gewesen 
sei. "Er nannte die Namen der Strassen, an denen sich diese Häuser befunden 
hatten", sagt Balint. Zudem habe er den Namen eines Mädchens genannt, das - 
gemäss späteren Nachforschungen - auch in dem dortigen Waisenhaus unter-
gebracht gewesen sei, versichert Balint. Zudem habe eine ehemalige Insassin 
des polnischen KZ Majdanek bestätigt, dass die Schilderungen Wilkomirskis über 
dieses Lager zuträfen. 
Auf Anfrage der SonntagsZeitung.. 
versicherte auch Julius Löwinger aus Israel, der nach dem Krieg als 15jähriger 
im gleichen Krakauer Waisenhaus wie Wilkomirski gewohnt hat, dass Wilko-
mirski an diesem Ort gelebt haben müsse. Persönlich habe er ihn zwar nicht ge-
troffen, weil er älter sei: "In einem Gespräch mit mir hat er aber das Haus und 
den damaligen Spielplatz sowie seine geographische Lage mit vielen Details be-
schrieben." Zudem habe er den Namen eines Betreuers des Waisenhauses ge-
kannt. Aufgrund der genauen Details ist Löwinger "zu 100 Prozent sicher", dass 
Wilkomirski in Krakau war: "Ich bin bereit, dies vor einem Gericht zu bezeugen." 
Trotz der neuen Zeugen hält Ganzfried an seiner Darstellung fest 
Konfrontiert mit diesen Aussagen gibt Daniel Ganzfried zu, dass er im Zuge sei-
ner Recherchen weder mit Balint noch mit Löwinger gesprochen habe. Dabei ist 
bekannt, dass sich der Suhrkamp-Verlag bei der Herausgabe des Buches unter 



anderen auf Balints Aussagen zur Lebensgeschichte Wilkomirskis gestützt hat. 
Er habe für ein Gespräch mit Balint keine Veranlassung gehabt, erklärt Ganz-
fried, weil er sich auf die Faktenlage in der Schweiz beschränkt habe. 
Die amtlichen Unterlagen über Geburt und Herkunft von Wilkomirski, die Ganz-
fried als Beweis gegen den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Identität anführt, 
genügen Lea Balint jedoch nicht. "Viele Kinder aus KZ erhielten von ihren Adop-
tiveltern eine neue Identität in der gutgemeinten Absicht, dass sie alles Vorherige 
vergessen sollten", sagt sie. 
Im Falle Wilkomirski ist Ganzfried indes entschieden anderer Meinung. Wenn die 
Adoptiveltern Wilkomirski tatsächlich eine neue Identität gegeben hätten, würde 
dies nämlich bedeuten, dass man nicht nur dessen Geburtsurkunde, sondern 
auch seine gesamte Adoptionsakte Doessekkers hätte fälschen müssen. Des-
halb vermutet Ganzfried, dass sich Wilkomirski beim Verfassen von "Bruchstük-
ke" an sein "riesiges historisches Archiv" gehalten habe, "aus dem man jede 
Identität destillieren kann". 
Ganzfried rückt deshalb auch weiterhin nicht von seiner Überzeugung ab, dass 
Wilkomirskis Erinnerungen gefälscht seien - zumal seine in der "Weltwoche" dar-
gelegten Fakten bisher weder vom Verlag noch vom Autor bestritten worden sei-
en. Vor dem Hintergrund von Auschwitz sei es für ihn weiterhin unmöglich, die-
ses Buch einfach hinzunehmen. "Sonst droht Auschwitz zu einer Mythenmaschi-
ne zu verkommen." Denn wer mit dem Thema Auschwitz daherkomme, sei ge-
schützt und imprägniert vor jedem Zweifel. Ihn erstaunt daher auch nicht, dass 
die Literaturkritik weltweit dieses "plumpe Buch" schätze. Es handle sich um so 
etwas wie eine "Heidi"-Geschichte aus Auschwitz. 
Starker Tobak oder einfach Kollegenschelte? Ganzfried selbst hat nämlich selbst 
ein Buch geschrieben: den Roman "Der Absender", der auf dem Rohstoff der 
Lebensgeschichte seines Vater als Auschwitz-Überlebenden handelt. Allerdings: 
Dieses Buch war nicht derart erfolgreich wie dasjenige von Wilkomirski.  
 
... Experten: Herr Volkhard Knigge spricht 
 
Die Weltwoche 17.09.1998 
Heute weiss man, was eine «gute» Holocaust-Geschichte 
ausmacht 
Der Historiker Volkhard Knigge über Binjamin WilkomirskisBuch, über Fakten 
und Fiktion in den Zeugnissen Überlebender 
Interview: Claudia Kühner 
 
Weltwoche: Sie beschäftigen sich seit langem mit der Literatur aus dem Holo-
caust. Hat sie sich im Lauf der Jahrzehnte verändert? 

Volkhard Knigge: Ich stehe im Spannungsfeld zwischen Forschung und Zeit-
zeugenschaft. Die Öffentlichkeit denkt oft, historische Forschung sei kalt, distan-
ziert, das gesprochene Zeitzeugnis aber authentisch. In der Rezeption führt das 
zu Hierarchien. 
Kannten Sie das Buch von Wilkomirski? 
Ich habe es damals überflogen. Es hat mich nicht interessiert. 
Weshalb nicht? 
Dazu muss ich etwas ausholen. Die nach dem Krieg niedergeschriebenen Au-
genzeugnisse vieler Häftlinge, die sich nicht um literarische Qualität bemühten, 
stiessen nur auf wenig Interesse. Einen Durchbruch brachte erst Primo Levis «Ist 
das ein Mensch?» von 1961. Hier schrieb jemand mit ästhetisch-literarischem 
Anspruch. 
Die zweite Phase setzte 1979 mit der amerikanischen Serie «Holocaust» ein. Mit 
Sentimentalisierung und Trivialisierung wurde das Interesse der Massen ge-
weckt. Dieser Erfolg war Ende der fünfziger Jahre durch die Entdeckung von An-
ne Frank gewissermassen vorweggenommen. Allmählich entwickelte sich so et-
was wie eine Vorstellung, wie Holocaust-Literatur auszusehen hat, welche Orte, 
welche Themen vorkommen müssen. Nur vor so einem Hintergrund kann ich mir 
eine erfundene Biographie überhaupt erklären. 
Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie von diesem Fall gehört haben? 
Ich war nicht verwundert. Heute existiert ein ganzer Fundus an Holocaust-
Literatur, der zeigt, wie darüber zu erzählen ist. Da lag so etwas in der Luft. Ich 
legte das Buch damals bald beiseite. Weder Form noch Ton waren so, dass man 
das Gefühl hatte, hier habe einer geschrieben, der nicht anders konnte. Zur 
traumatischen Erinnerung gehört, dass sie nicht beherrschbar ist. Bei Imre Ker-
tesz oder Primo Levi spürt man das. 
Ist Ihnen so etwas schon begegnet? 
Ich kenne keinen konkreten Fall. Wir wissen aber, dass es zunehmend schwieri-
ger ist zu unterscheiden, ob Zeitzeugenberichte noch der eigenen Erfahrung fol-
gen oder sozusagen imprägniert sind von den vielen Texten und Bildern, die zu 
dem Thema kursieren. 
Was wissen Sie über allerfrüheste Erinnerungen aus den Lagern? 
Sie werden eingekapselt, so wie jede traumatische Erinnerung. Ein Trauma ist ja 
dadurch gekennzeichnet, dass es sich sprachlich nicht vermittelt. Aus Buchen-
wald kennen wir die Geschichte Jerzy Zweigs - als Dreijähriger befreit -, die 
durch den Roman «Nackt unter Wölfen» ihre literarische Fassung bekam, später 
popularisiert durch die Filmfassung und verstärkt durch die DDR-Propaganda. 
Hier sieht man, wie sich die von aussen zugeschriebene Geschichte über die 
Lebensgeschichte dieses Kindes legte. Wenn Zweig heute über das Lager 
spricht, dann so, wie ein Dreijähriger es nicht tun konnte. 
In den letzten Jahren ist eine Flut von Büchern Überlebender erschienen. Wie 
erklären Sie sich das? 



Es wird auch geschrieben, weil zugehört wird. Darin ist viel Positives. Dazu 
kommt aber auch eine Art Fehlleistung von Aufmerksamkeit. Sie geht zurück auf 
die Rezeption der «Unfähigkeit zu trauern» der Mitscherlichs. 
Welche Fehlleistung? 
Man verstand den Kernvorwurf der Autoren so, die Deutschen verweigerten die 
Trauer um die Opfer. Daraus wurde: Wir müssen uns mit den Opfern identifizie-
ren, damit man das Gute tut, das die Mitscherlichs einklagten. In Wirklichkeit ha-
ben sie das Gegenteil geschrieben: Die Deutschen verdrängten die Trauer um 
die Identifikationsfigur Hitler, der von aussen zum Untergang gebracht worden 
sei. So aber meidet man die Auseinandersetzung mit Tätern und deren Helfern. 
Ist das der Grund, dass es keine Beschäftigung mit den Tätern in auch nur an-
nähernd vergleichbarem Mass gibt? 
Man hat in den Anfängen die Täter quasi übersprungen und sich mit dem Fa-
schismus auseinandergesetzt. Allgemeine Fragen waren leichter zu beantworten 
als die Frage, wo war mein Vater, wo die Mutter? Erst die Enkel fragen heute 
genauer nach. 
Wie könnte sich eine so extreme Identifikation wie mit einem Kind in Auschwitz 
erklären? 
Was sich in der Psyche eines einzelnen abspielt, ist schwer zu sagen. Grund-
sätzlich gesprochen, tragen Identifikationsprozesse immer Anteile von Abwehr in 
sich. Wer sich auf die Opferseite stellt, muss sich nicht mit dem beschäftigen, 
was zur Tat hinführt. Man ist auf der Seite der Guten und, marketingmässig ge-
sprochen, im Brennpunkt eines starken Interesses. 
Welche Bedeutung hat die bewusste, künstlerische Gestaltung von Erinnerung? 
Verschiedene. Kunst zum Beispiel, die illegal in den Lagern entstanden ist, setz-
te noch einen anderen, der hören wollte, voraus. Dadurch blieb so etwas wie 
Brüderlichkeit möglich und damit Hoffnung. Kunst kann durch den Akt der Ge-
staltung auch helfen, von den Dämonen zu entlasten. Eine weitere Bedeutung 
hat besonders die Literatur bekommen. Künstlerische Qualität kann das Interes-
se dauerhafter machen. Darin liegt aber zugleich die Falle verborgen: Das Ästhe-
tische übermächtigt das Reale, Fiktion entsteht. 
Womit wir uns dem Ausgangspunkt nähern. 
Das geschieht dann, wenn zum Beispiel an KZ-Erinnerungen bestimmte Erwar-
tungen geknüpft werden. Nun kann man mit dem zeitlichen Abstand Geschichte 
immer besser formen. Das ist noch jeder Vergangenheit geschehen, nur berührt 
es uns angesichts von Auschwitz mehr; es verletzt die moralische Integrität von 
Erinnerung. 
Hat Sie nicht gewundert, dass ein wirklich Traumatisierter so nicht schreibt? 
Ich habe mich gewundert, dass man sozusagen alles findet, was heute zu einer 
«guten» Holocaust-Geschichte gehört. Dagegen fehlt es an innerer Reflexion. 
Teilen Sie die Meinung, dass hier vor allem Holocaust-Leugner bedient werden? 

Das ist ein gewichtiges Argument. Wenn eine noch so plausible Geschichte eine 
Erfindung ist, muss man das aber klar sagen. 
Muss man Wahrheit gegen eine solche Fiktion verteidigen? 
Durchaus. Der heute 16jährige hat das Recht, nach Beweisen zu fragen. 
Empört Sie, dass jemand sich ausgerechnet eine solche Biographie zulegt? Oder 
bleiben Sie der Wissenschaftler? 
Wichtig ist, dass ein Repertoire existiert, wie man diese Geschichten erzählt. Und 
es werden sich damit Menschen bis zum Verlust der eigenen Persönlichkeit iden-
tifizieren, wie es das sonst auch gibt. Es ist aber total verkehrt, Zeitzeugenschaft 
gegen Forschung zu stellen. 
Was wäre richtig? 
Dass sich historische Forschung immer wieder klarmacht, was durch Zeitzeu-
genberichte zusätzlich in Erfahrung zu bringen ist, und sich auf der anderen Sei-
te vergegenwärtigt, dass Erinnerung auch immer Konstruktion ist. So betrachtet 
hat dieser Fall auch etwas Positives. 
Volkhard Knigge 
ist Direktor der Gedenkstätte der KZ Buchenwald/Dora Mittelbau und Autor zahl-
reicher Publikationen zum Dreieck von Geschichte, Kunst und Psychoanalyse 
 
... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk  -  remember 
 
 - der Brief von Hans Saner erscheint im Buch "...alias Wilkomirski - Die Holo-
caust Travestie" zusammen mit Daniel Ganzfrieds Erzählung und anderen Es-
says u.a von Sebastian Hefti, Philip Gourevitch, Ruth Klüger, Imre Kertesz, Els-
beth Pulver... 
 
Die Weltwoche; 01.10.1998 
Bruno Doessekkers KZ-Erinnerungen sind weder Autobiographie noch Lüge. 
Plädoyer für eine Lektüre, die nicht moralisch urteilt 
 

Wilkomirskis Wahl 
Von Hans Saner 
Lieber Daniel Ganzfried, 
ich schreibe Ihnen, nachdem ich Ihren dritten Artikel zum Fall Wilkomirski gele-
sen habe, aus mehreren Gründen. Erstens scheint mir, dass die Schriftsteller 
und Literaturkritiker hierzulande Sie haben hängenlassen, nachdem in der öffent-
lichen Kritik auch Zweifel an der Integrität Ihrer Motive laut geworden sind. Zwei-
tens sind in den Auseinandersetzungen die Ebenen des dokumentarischen 
Nachweises, der existentiellen Wahrheit, der moralischen Einschätzung und des 
ästhetischen Urteils ständig vermengt worden, so dass eher die Verwirrung grö-



sser geworden ist als die Klarheit. Und drittens habe ich den Eindruck, dass Sie 
selber zunehmend moralisch argumentieren, was ich in diesem Fall nicht für an-
gebracht halte. - Vielleicht darf ich auf die einzelnen Punkte kurz eingehen und 
dann noch etwas zu den «Bruchstücken» sagen. 
Ich habe Ihre dokumentarischen Recherchen bewundert, und ich habe in ihnen 
keinerlei unlautere Motive gefunden, sondern nur die Härte einer detektivischen 
Stringenz. Sie scheinen mir fast zwingend zu sein. «Fast» sage ich, weil amtliche 
Dokumente ja nicht die Sachverhalte selber sind, sondern Bescheinigungen von 
Sachverhalten. Bescheinigungen können unrichtig oder gefälscht sein. Wo sie 
sich nicht durch die Sachverhalte selber überprüfen lassen, muss man letztlich 
auch ihnen vertrauen oder glauben. Das ist und bleibt eine Grenzsituation aller 
historischen Nachforschung. Wenn allerdings ein ganzes Feld - in Ihrem Fall ein 
ganzes Lebensalter - lückenlos durch unterschiedliche Instanzen bescheinigt 
wird, die alle auf dasselbe Resultat hindeuten, verringern sich zu Recht die Zwei-
fel, und irgendwann kommt der Punkt, an dem derjenige beweispflichtig wird, der 
sagt, dass alles ganz anders gewesen sei. So halten wir es in einem vernünfti-
gen Gespräch - und nicht viel anders in der Wissenschaft. Die Kunst allein kann 
von solchen Wahrheitspflichten frei sein. 
Die Wahrheiten der dokumentarischen Richtigkeiten und der Sachverhalte sind 
indes nicht dasselbe wie existentielle Wahrheiten. Dass jemand am 12. Februar 
1941 geboren ist, gibt seinem Leben noch keinen Sinn und verleiht seiner Per-
son nur einen Aspekt ihrer bürgerlichen oder bürokratischen Identität. Dass er 
aber in seinem Leben solidarisch mit bestimmten Opfern sein möchte und es 
auch wird, stiftet einen Sinn und schafft eine Zugehörigkeit anderer Art. Weil nur 
diese existentiellen Wahrheiten unser Leben tragen und führen, sind sie uns 
wichtiger als die blossen Tatsachenwahrheiten. Man kann deshalb verstehen, 
dass jemand im Konflikt der beiden Arten von Wahrheit der existentiellen den 
Vorzug gibt. Das ist auch ganz ehrenwert. Was soll er aber tun, wenn die Tatsa-
chenwahrheiten eine existentielle Wahrheit nicht zulassen? Was ist dann verän-
derbar? 
Wir leben im Rahmen von Tatsachenwahrheiten, aber aus existentiellen Wahr-
heiten. Sofern Tatsachenwahrheiten uns sagen, was der Fall war, sind sie un-
veränderbar, während existentielle Wahrheiten sich im Lauf der Zeit mit uns ver-
ändern. Aus dieser Veränderung mögen die Tatsachenwahrheiten zwar neu in-
terpretiert werden, aber das Faktische an ihnen muss bleiben. Wenn also die 
Tatsachenwahrheiten gewisse Entfaltungen der existentiellen Wahrheiten nicht 
zulassen, so müssen sich diese so verändern, dass sie im Rahmen der nicht 
veränderbaren Fakten ein Leben tragen. Vielleicht liegt hier der Punkt, an dem 
Bruno Doessekker anders entschieden hat: einerseits heroischer, nämlich radikal 
für den Sinn, andrerseits katastrophaler, nämlich gegen die Fakten. 
Fiktive Identität 
Falls es so war: Soll man die Wahl Wilkomirskis moralisch beurteilen? Sie haben 
es zunehmend getan. Zwar kann ich verstehen, dass Ihnen hin und wieder der 

Kragen geplatzt ist. Es wäre aber angemessener, ihn nicht der Lügen zu zeihen. 
Ein Lügner ist jemand, der wider besseres Wissen die Unwahrheit sagt, um da-
mit andere zu täuschen. Es ist indes möglich, dass Binjamin Wilkomirski - selbst 
wenn er objektiv im Unrecht wäre - subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er hät-
te sich dann eine Identität zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist. Man 
muss es beinahe vermuten, nachdem durch seinen Verleger publik geworden ist, 
dass Teile der «Bruchstücke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erin-
nerungen» in psychotherapeutischen Sitzungen zustande gekommen seien. 
Nicht erst das Buch, sondern das ganze Gebäude der «Erinnerungen» wäre 
dann ein Konstrukt. - Wie dem auch sei: Das moralische Urteil steht hier unter 
psychologischen oder gar pathopsychischen Bedingungen. Für sie sind wir nicht 
zuständig. Und deshalb sollten wir Urteile dieser Art unterlassen. 
Urteile über das Buch aber dürfen wir nun fällen, ohne vor Ehrfurcht und vor Mit-
leid zu erstarren. Denn wir gehen von der Hypothese aus, dass es sich bei den 
«Bruchstücken» um literarische Fiktion handelt und nicht um ein autobiographi-
sches Dokument. Drei Fragen werden wir deshalb an den Text und nicht mehr 
an den Autor richten: 1. Woran erkennen wir, dass die Lager-Erinnerungen nicht 
authentisch sind? 2. Woran zeigt sich, dass es sich nicht um Erinnerungen an 
Erlebnisse aus der eigenen frühen Kindheit handeln kann? 3. Sind die 
«Bruchstücke» ein literarisches Werk, das jenseits aller Fragen nach Authentizi-
tät und Fiktion einen Rang behält? Die erste Frage können vielleicht nur die Hi-
storiker beantworten, die zweite keineswegs allein die Entwicklungspsychologen, 
sondern alle Leser, die ihre Kindheitserfahrungen nicht vergessen haben, und 
die dritte alle Menschen, die qualifiziert lesen gelernt haben, und nicht allein die 
Literaturkritiker(innen). Denn viele unter ihnen haben sich vor drei Jahren, als 
das Buch auf den Markt kam, an ihren Pflichten derart versündigt, dass sie nun 
gegen sich selber anlesen und anschreiben müssten. Sie waren blind vor Rüh-
rung, kopflos vor Ehrfurcht und überaus entgegenkommend vor Opportunität. Die 
erste Frage ist kürzlich («Die Zeit» vom 17.9.98) von Raul Hilberg, einem Pionier 
der Holocaust-Forschung, gestellt worden. Er fand im Text so gravierende Fehler 
und Unwahrscheinlichkeiten, dass er sich wunderte, wie «dieses Buch als Auto-
biographie in mehreren Verlagen durchgehen» konnte. - Sie selber haben hin 
und wieder auf die literarischen Mängel der «Bruchstücke» hingewiesen - viel-
leicht etwas pauschal und kategorisch. Ich bin indes damit einverstanden, dass 
von «grosser Literatur», die einige Kritiker(innen) zu finden meinten, nicht die 
Rede sein kann. - Mich schliesslich hat am Text etwas anderes interessiert: die 
Verwerfungsstellen zweier Figuren, die eine sein sollen, aber so merkwürdige 
Brüche hinterlassen. Die eine Figur ist Gross Binjamin, über fünfzigjährig, die 
andere Klein Binjamin, neugeboren bis achtjährig. 
Ein Text voller Ungereimtheiten 
Sie erinnern sich, wie Gross Binjamin zu Beginn des Buches die erste Todes-
angst von Klein Binjamin beschreibt. Danach hört Klein Binjamin - er ist etwa 
zweijährig - eines Morgens «das schwere Trampeln von Stiefeln». Eine Faust 



reisst ihn unter der Bettdecke hervor und lässt ihn auf den Boden fallen. Am 
Fenster stehen vier oder fünf Knaben aufgereiht. «Meine Brüder vielleicht.» Im 
Halbdunkel ein Mann mit Mantel und Hut. Sein «sehr liebes Gesicht lächelt» 
Klein Binjamin zu. «Mein Vater vielleicht.» Dann ertönt ein Angstschrei im Trep-
penhaus, an den sich Gross Binjamin erinnert: «Achtung! Lettische Miliz!» Der 
Mann wird auf den Hof gebracht, und Klein Binjamin klettert ihm nach. Draussen 
schreit eine Meute: «Macht ihn fertig! Macht ihn fertig!» Der Mann wird an eine 
Mauer gestellt. Er lächelt noch einmal auf Klein Binjamin herunter. Dann zer-
quetscht ihn ein Fahrzeug. Gross Binjamin weiss noch ganz genau, wie dies zu-
gegangen ist, und beschreibt es filmreif. Er weiss auch noch, was Klein Binjamin 
fühlte und am Ende einsah: «Von jetzt an muss ich ohne dich weitermachen, ich 
bin allein.» So wie ihm später, als Frieden eingekehrt ist, «ein unbestimmtes Ge-
fühl» sagt: «Das ist nicht ein echter Friede, ihm ist nicht zu trauen - es ist nur der 
Frieden der Sieger.» Wie aber soll der kleine Knirps das Getrampel der Stiefel 
erkannt haben, wie den Schrei «Achtung! Lettische Miliz!»? Wie soll er das Ge-
johle «Macht ihn fertig!» verstanden haben? Und wie soll ihm die wahrlich nicht 
kindliche Sentenz zugefallen sein «Ich muss ohne dich weitermachen» oder gar 
die politische Einsicht über den Wert des Friedens? Ist das nicht die Rede und 
die Reife eines Fünfzigjährigen und nicht eines Zweijährigen? Der Kleine müsste 
aber gewusst haben, ob die Gestalten am Fenster seine Brüder sind, und ob der 
Mann, der ihn anlächelt, sein Vater ist. Aber exakt dies vermag Gross Binjamin 
nicht zu sagen. Der Text ist voll solcher Ungereimtheiten, die fast nur einen 
Schluss zulassen: Die «Bruchstücke» können nicht Erinnerungen an Klein Bin-
jamin sein. Vielmehr sind sie szenische Konstrukte von Gross Binjamin. Die bei-
den Figuren sind nicht ein Wesen, sondern zwei. Das eine besteht aus Fleisch 
und Blut, das andere aus Sätzen. - Ich sage «fast», weil unsere Hypothese das 
schon vorausgesetzt hat. Resultate aber, die die Hypothesen bestätigen, haben 
immer etwas Zirkelhaftes an sich. 
Ich glaube übrigens, dass das Buch allein so viel Aufhebens gar nicht verdient. 
Aber Binjamin Wilkomirski ist als Wahrheitszeuge in der Leidensgeschichte der 
Shoa-Opfer aufgetreten. Diese Zeugenschaft erträgt keine Zweideutigkeit. Ich 
denke, dass dies der eigentliche Grund Ihrer Recherchen war. Und deshalb bin 
ich Ihnen für Ihren Mut dankbar. 
Ihr Hans Saner 
Hans Saner ist Philosoph und lebt in Basel. Zuletzt erschien von ihm «Einsam-
keit und Kommunikation» (Lenos). 1997 edierte er zusammen mit Hans D. Jen-
dreyko das Buch «Was gehen uns unsere Väter an? Jugendliche zu den Spuren 
des Holocaust in der Schweiz» (Lenos) 
 
 
... Herr Wilkomirski faxt "Le Monde" ... 
 

Neue Zürcher Zeitung; 28.10.1998 
Keine Ähnlichkeit 
Binjamin Wilkomirski meldet sich zurück 
A. Bn. Binjamin Wilkomirski, der Verfasser der umstrittenen Kindheitserinnerun-
gen «Bruchstücke» aus Majdanek und Auschwitz (NZZ vom 9. 9. 98), hat sich 
nach längerem Schweigen wieder zu Wort gemeldet. In einer Stellungnahme, die 
er der französischen Zeitung «Le Monde» auf Anfrage per Fax zukommen liess, 
verwahrt er sich erneut gegen den Vorwurf, seine Erlebnisse erfunden zu haben. 
Er sei ein nach 1945 von Polen in die Schweiz geschleustes, von unbekannten 
Pflegeeltern aufgenommenes und später vom Zürcher Ehepaar Doesseker adop-
tiertes «Kind ohne Identität» und nicht, wie es der Schweizer Schriftsteller Daniel 
Ganzfried in der «Weltwoche» anhand amtlicher Dokumente nachzuweisen ver-
suchte, der 1941 in Biel unehelich geborene Bruno Grosjean. Erhaltene Photos 
des Babys wiesen «keine Ähnlichkeit» mit ihm auf. 
Seinem Kritiker Ganzfried unterstellt Wilkomirski politische Motive. In Gesprä-
chen habe dieser sich ihm als «antizionistischer Linksextremer» zu erkennen 
gegeben, wissend, dass er selber Sympathien für Israel hege. Auf eine Verleum-
dungsklage möchte Wilkomirski  gegenwärtig aus gesundheitlichen Gründen ver-
zichten, auch verspüre er Skrupel, denn Ganzfried habe als Angehöriger der 
«zweiten Generation» unter der Ermordung seines Vaters im KZ gelitten und ei-
ne schwierige Kindheit durchgemacht. So habe dieser in seiner Person einen 
«Ersatzvater» gefunden, den er für sein Trauma verantwortlich machen und zer-
stören könne. Reagiert hat Wilkomirski auch auf die Stellungnahmen der Holo-
caust-Experten Raul Hilberg und Yehuda Bauer, die Kindertransporte von Maj-
danek nach Auschwitz sowie den Fall eines Kleinkindes, das dort überlebt habe, 
ausschlossen. Beide, so Wilkomirski, gehörten einer Forschergeneration an, die 
sich nie eingehend mit den «Kindern der Shoah» befasst habe. 
 
... allein, nichts hilft mehr 
 
Neue Zürcher Zeitung; 05.11.1998 

Ohne Wilkomirski 
Programmänderung auf Boldern 
web. An der Veranstaltung «. . . dass ich vergessen kann und mich erinnern 
muss», zu der am 8. November das Evangelische Tagungs- und Studienzentrum 
Boldern und die Christlich-Jüdische Arbeitsgemeinschaft Zürich eingeladen ha-
ben, liest der Schauspieler Hans Peter Müller nicht wie angekündigt aus Binjamin 
Wilkomirskis umstrittenen Kindheitserinnerungen «Bruchstücke», sondern aus 
Elie Wiesels Buch «Gezeiten des Schweigens». Die Änderung habe sich aufge-
drängt, nachdem aus den jüdischen Gemeinden Bedenken gegen die Lesung 
angemeldet worden waren, weil an den Vorwürfen Daniel Ganzfrieds «etwas 



dran sein könnte», sagte Reinhild Traitler, Studienleiterin auf Boldern. Der Jour-
nalist und Schriftsteller hatte im August in der «Weltwoche» den Vorwurf erhoben 
(und anhand von Dokumenten untermauert), Wilkomirski habe seine in den 
Kindheitserinnerungen beschriebenen Erlebnisse erfunden (NZZ 9. 9. 98). Der 
Entscheid zur Programmänderung sei erst am Montag nach langen Diskussionen 
gefallen, sagt Reinhild Traitler, Wilkomirski sei eben vor Aufflammen der Diskus-
sionen um sein Buch eingeladen worden. Die Veranstaltung findet zur Erinne-
rung an die Pogromnacht vom 9. November 1938 statt, nach der Lesung (um 17 
Uhr) ist das Konzert «Lieder aus Theresienstadt» angesagt mit dem Bariton 
Frieder Anders und der Pianistin Stella Goldberg 
 
... und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls 
 
Berner Zeitung 13.10.1999 
Kultur - Fall Wilkomirski 
Suhrkamp zieht «Bruchstücke» zurück 
Deutliche Entscheidung im viel diskutierten Fall Wilkomirski: Wie der Suhrkamp 
Verlag gestern auf Anfrage bestätigt hat, nimmt der zu Suhrkamp gehörende Jü-
dische Verlag das international höchst erfolgreiche KZ-Erinnerungsbuch 
«Bruchstücke» des Schweizer Autors Binjamin Wilkomirski aus dem Programm. 
Erst wenn die Expertise eines unabhängigen Historikers vorliege, werde jedoch 
entschieden, «ob und gegebenenfalls in welcher Form» das Buch, das erschüt-
ternd von einer Kindheit in NS-Konzentrationslagern erzählt, weiter publiziert 
werde. 
Wikomirksi hat seine Kindheit im KZ erfunden: Mit seinem Entscheid folgt der 
Verlag nach langem Zögern den Resultaten von Recherchen, die 1998 erstmals 
in der «Weltwoche» publiziert und in der internationalen Presse und in der BZ 
breit diskutiert wurden. Wilkomirski, so der Befund der Recherchen, ist ein aus 
Biel stammendes Adoptivkind, das als Bruno Doessekker in einer bürgerlichen 
Zürcher Familie aufgewachsen ist. Das haben auch ausgedehnte Recherchen in 
den USA, das hat die Vormundschaftsbehörde in Biel im letzten Februar bestä-
tigt. kt 
 
 
... und alles kommt noch schlimmer 
 
Tages-Anzeiger  16.11.1999  
Strafanzeige gegen Autobiograf Binjamin Wilkomirski 
Jetzt wird die Holocaust- Biografie Wilkomirskis auch zum Rechtsfall. Anwalt 
Manfred Kuhn hat am Montag gegen "Doessekker und Konsorten" Strafanzeige 
wegen Betrugs erstattet. 
Von Michael Meier  

Der Fall Wilkomirski liegt seit über einem Jahr auf dem Tisch und hat längst die 
Dimension eines weltweiten Skandals angenommen. Doch erst jetzt kommt Be-
wegung in die schauerliche Geschichte des Zürchers Bruno Doessekker, der 
sich unter dem Pseudonym Binjamin Wilkomirski eine in den Konzentrationsla-
gern Auschwitz und Majdanek traumatisierte Kindheit angeeignet hat. Der Suhr-
kamp-Verlag fühlt sich endlich bemüssigt, dessen Buch "Bruchstücke, aus einer 
Kindheit 1939-1948" (provisorisch) zurückzuziehen, die Hardcover-Ausgabe zu-
mindest. 
Schriftsteller Daniel Ganzfried, der seit einem Jahr moniert, Wilkomirski sei kein 
Jude aus Riga, sondern als Bruno Grosjean am 12. Februar 1941 in Biel geboren 
und später als Adoptivsohn des Ehepaars Doessekker in einer Zürcher Villa auf-
gewachsen, spricht nach weiteren Recherchen in der "Weltwoche" vom 4. No-
vember von einem "kalt geplanten Betrug". Mehr noch: "Bernstein, Wilkomirski & 
Co. haben andere zum Betrug angestiftet." Elitsur Bernstein, der Psychothera-
peut Doessekkers, habe jeden Schritt seines Schützlings moderiert. 
Gewerbsmässiger Betrug? 
Gestern Montag nun hat Rechtsanwalt Manfred Kuhn aus Uster beim Zürcher 
Staatsanwalt Marcel Bertschi Strafanzeige gegen "Doessekker und Konsorten" 
eingereicht. Mit Ganzfried geht er von einem "von mehreren Personen bewerk-
stelligten kaltblütigen Betrug" aus. Der Tatbestand der Arglist sei gegeben, dar-
über hinaus habe Bestsellerautor Doessekker den "gewerbsmässigen Betrug 
über einen längeren Zeitraum Gewinn bringend fortgesetzt". Da es sich laut Kuhn 
um ein Offizialdelikt handelt, muss nun die Zürcher Staatsanwaltschaft gegen 
den in Zürich wirkenden Musiklehrer und Klarinettenbauer ermitteln. 
Kuhn begründet seine Demarche mit der politisch-literarischen Brisanz des Fal-
les, hat aber "in eigener Sache als Geschädigter" Anzeige erstattet. Der Anwalt 
sieht sich geprellt um den Buchpreis, einen Teil seiner Lebenszeit und um "mei-
ne arglistig erschlichene Anteilnahme an diesem Thema". Kuhn selber berichtete 
1961 monatelang als Journalist vom Eichmann-Prozess in Jerusalem. 
Tatort und damit auch Gerichtsstand ist für Kuhn Zürich: Schliesslich sei das 
"Machwerk" von der in Zürich domizilierten Literaturagentur Liepman weltweit 
vertrieben und vermarktet worden. Wo Doessekker das Manuskript geschrieben 
habe, in Zürich oder in seinem Thurgauer Zweitdomizil Amlikon, sei ohne Bedeu-
tung. 
Hilfe für Hochstaplerin 
Der Jurist weist die Staatsanwaltschaft weiter darauf hin, dass eine "amerikani-
sche Hochstaplerin" mit Hilfe Doessekkers "Gelder aus dem schweizerischen 
Holocaust-Fonds bezogen" habe. Eine am 3. November von der BBC ausge-
strahlte Wilkomirski -Dokumentation des Regisseurs Christopher Olgiati führt die 
Weiterung des Skandals anhand eines tränenreichen Konzertabends vor Augen: 
Am Holocaust-Gedenktag vom 19. April 1998 musizierte Doessekker zusammen 
mit der angeblichen Auschwitz-Überlebenden Laura Grabowski in Los Angeles. 
Die beiden wollen sich von Birkenau her kennen. Der Schweizer Holocaust-
Fonds zahlte Grabowski im September 1998 520 Dollar aus. Ganzfried und die 



BBC-Journalisten weisen nach, dass die inzwischen untergetauchte Frau in 
Wahrheit Laurel Wilson heisst und nie in Auschwitz gewesen ist. 1988 machte 
die Nicht-Jüdin als Autorin des Skandal-Buches "Satan's Underground" über fin-
gierten Kindsmissbrauch und satanistische Rituale von sich reden. 
Der BBC-Film zeigt einen von Leid gebeugten Bruno Doessekker, der in jiddisch 
gefärbtem Englisch auf seiner Schoa-Biografie beharrt und zusammen mit sei-
nem Therapeuten Bernstein weinend die deutschen Vernichtungslager besucht. 
Zur Begründung, warum er anders als sein von den Journalisten ermittelter leibli-
cher Schweizer Vater nicht zu einem DNA-Test bereit sei, meint der unbeirrte 
Wilkomirski: Als Mengele-Opfer lasse er keine weiteren Eingriffe an seinem Kör-
per zu. 
 
... wie (auch) immer  - Volksempfinden, Geiz und Wut:  
    werden untersucht  
 
Basler Zeitung  19.11.1999 
Warum es soviel Wut auslöst, dass Bruno Doessekker Binjamin Wilkomirski sein 
möchte 
 
Volksempfinden oder «Das ist doch alles Lüge» 
Ein Zürcher Anwalt hat, wie gemeldet, Strafanzeige wegen Betrugs gegen Bin-
jamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker eingereicht. Dessen Buch «Bruchstük-
ke» wurde unlängst vom Suhrkamp-Verlag zurückgezogen, nachdem sich der 
Verdacht verdichtet hatte, Wilkomirskis Erinnerungen an eine in Nazi-KZs ver-
brachte Kindheit seien nicht authentisch. Woher aber, fragt Christian Schneider 
vom Frankfurter Freud-Institut, rührt die Entrüstung, mit der viele auf diese «Ent-
hüllung» reagieren? 
Der vor den Nazis aus seiner ungarischen Heimat geflohene George Mikes hat 
nach dem Krieg fast ohne Sarkasmus bemerkt: «Die Deutschen sind sehr gross-
zügig, sie verzeihen uns alle ihre Verbrechen.» Das vermeintliche Paradoxon 
bringt eine bei vielen Deutschen typische Haltung im Umgang mit der NS-Schuld 
auf den Begriff: die Strategie der unbewussten Schuldumkehr. Sie hat sich im 
Laufe der seit Vernichtungskrieg und Holocaust vergangenen Jahrzehnte verän-
dert, nicht zuletzt dadurch, dass es heute vorwiegend die längst erwachsenen 
Kinder der Täter und Opfer sind, die die Schuldfrage aushandeln. 
 
Von Christian Schneider 
Bei der sogenannten «zweiten Generation» der Täter ist eine andere psychologi-
sche Umkehrstrategie seit einiger Zeit zu studieren: die Identifikation mit den Op-
fern ihrer Eltern, die reparative und anklagende Züge miteinander verbindet. Es 
gibt, gerade bei denjenigen, die am sensibelsten für die moralische und politi-
sche Schuld ihrer Eltern sind, eine Sehnsucht nach Opferidentität, die zu verste-
hen ein eigenes Kapitel wäre. Eine der sekundären Folgen ist die gesteigerte 

Nachfrage nach (Lebens-)Geschichten, die diesen Identifikationswunsch bedie-
nen. 
Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücke» wären ohne diesen Wunsch kaum so er-
folgreich geworden. Sie wären deshalb auch in dieser Dimension zu analysieren: 
als Darstellung einer kollektiven Wunschphantasie. Hätte es der Autor dabei be-
lassen, seine in den «Bruchstücken» mitgeteilte Geschichte so zu deklarieren, 
wäre freilich das Entscheidende unterblieben: erstens wahrscheinlich der Erfolg. 
Denn nur eine authentische Geschichte eignet sich als Material für Identifikati-
onswünsche. Zweitens sicherlich der Skandal. Wie dieser öffentlich ausgehan-
delt wird, ist das weitaus Interessanteste. 
Der Gefühlsgeiz 
Von Anbeginn geisterte durch die Versuche der «Aufklärung» ein diskreter 
Hauch von Paranoia - und Antisemitismus. Schon die Art, wie der «Anfangsver-
dacht» gegen Wilkomirski vorgetragen und die Fahndung nach Spuren der Fäl-
schung eingeleitet wurde, hatte verfolgerische Züge. Jetzt also gibt es eine Kla-
ge. Aufschlussreich ist die Begründung: Der Kläger sehe sich, so berichtet DPA, 
«um den Kaufpreis des Buches und einen Teil seiner Lebenszeit geprellt». Mit 
der Klage fordert er Wiedergutmachung für die «arglistig erschlichene Anteil-
nahme». 
Besser kann man den Gehalt des Falls kaum auf den Begriff bringen. Es geht um 
Geld und Leben. Und um Geiz: Wenn die Geschichte nicht stimmt, dann hat man 
sich für seine ehrlichen Franken nicht nur eine Lüge eingehandelt, sondern auch 
umsonst Gefühle investiert. Nur, das ist das Vertrackte am «Fall Wilkomirskidie 
Geschichte ist ja wahr - vielleicht nicht mit Wilkomirski als Helden. Aber sie ist so 
oder so ähnlich tausendfach geschehen. Welcher Gefühlsgeiz steckt darin, auf 
Rückerstattung seiner Anteilnahme zu klagen, weil sie möglicherweise dem Fal-
schen galt. In der Reaktion auf die möglicherweise erschlichene jüdische Identi-
tät Wilkomirskis und seine «Holocaustbiografie» steckt das Wutpotential eines 
gleich doppelt betrogenen Publikums. 
Dabei dürfte weniger die - von Wilkomirski Aufklärer Daniel Ganzfried vorgetra-
gene - Sorge im Vordergrund stehen, dass Fälschungen dieser Art Wasser auf 
die Mühlen der Auschwitz-Leugner wären. Was Wut auslöst, ist die Vorstellung, 
dass es einer über sich gebracht hat, seinen Identifikationswunsch hemmungslos 
auszugestalten. Wilkomirski hat sein Publikum vor allem betrogen, weil er stell-
vertretend dessen Wunsch agiert hat - und damit gescheitert ist. Er hat einen 
«Familienroman» vorgetragen und desavouiert, den viele hatten, aber nicht zu 
formulieren wagten. Dieser wird jetzt Gegenstand der Jurisprudenz, die - wie 
meist - die Reste dessen verhandelt, woran die «Öffentlichkeit» mit ihren Kriteri-
en von Moral und Politik scheiterte. 
Die Instinktsicherheit 
Interessant ist, wie jäh hier das juristisch selbstverständliche «In dubio pro reo» 
vor dem moralisch aufgeladenen Verdacht zusammenbrach. Immer noch gilt die 
Frage: Was, wenn Wilkomirski tatsächlich der ist, als den er sich sieht? Die frag-
würdige Instinktsicherheit, die den Autor schon nach den ersten Ungereimtheiten 



in seiner Biografie zum Betrüger erklärte, spiegelt die Ambiguität derer, die sich 
nicht nur in der Geschichte, sondern auch in der Illegitimität der Autorschaft wie-
derfinden. Bezeichnend, dass erst mit dem Fälschungsverdacht die Frage nach 
der ästhetischen Qualität des Werkes aufkam. 
Der «Fall Wilkomirski]» wirft eine Fülle von Fragen auf. Keine einzige wohl lässt 
sich auf dem Weg des Rechtsstreits klären. Von besonderer Ironie ist dabei der 
Ort der Verhandlung: Dass ausgerechnet die so spät von Fragen der Schuld ein-
geholte Schweiz Schauplatz des Falles Wilkomirski ist, erinnert an das, was die 
Psychoanalyse Verschiebung nennt. Verschiebung heisst Exterritorialisierung: 
Am fremden Ort erscheint das hausgemachte Problem in der Klarheit des Exoti-
schen. 
Die Schadenfreude 
Eine gruselige Vorstellung übrigens, dass über den Umweg des antisemitischen 
Klischees vom raffgierigen Betrüger, der in kalter Berechnung uns Treuherzige 
übers Ohr haut, Wilkomirski doch noch «zum Juden gemacht» würde. Wunscher-
füllung verkehrt. 
Mit dem dieser Tage vieldiskutierten Fall der Wehrmachtsausstellung verbindet 
den Fall Wilkomirski das Ressentiment der Verleugner: «Alles Lüge». Das ist 
nicht der Ton derer, die sich offiziell in den Medien äussern, sondern der Diskurs 
des Stammtischs. Aber die teils unverhohlene Schadenfreude, mit der - im Na-
men der Wahrheit - etwas als «Fälschung» entlarvt wird, hat mit dem tiefsitzen-
den Wunsch nach Ungeschehenmachen zu tun, der am Grund des «Volksemp-
findens» ruht. Ist es im einen Fall die Argumentationsfigur des «Qui vole un úuf, 
vole un búuf», so im anderen das Wiedererkennen des eigenen verbotenen und 
insgeheim für pervers eingeschätzten Wunsches, was beides skandalisiert, statt 
zu erkennen, welchen Skandal sie enthüllen. Um Missverständnisse zu vermei-
den: Nichts spricht dagegen, gegen die Verfälschung der historischen Wahrheit 
auch mit juristischen Mitteln vorazugehen. Im Falle der «Auschwitzlüge» scheint 
es mir sogar geboten. Aber nicht das ist, wie die Begründung der Klage gegen 
Wilkomirski zeigt, in seinem Fall das Problem. Wenn man sich erst darüber ver-
ständigt hat, dass die - möglicherweise nur phantasierte - Realität der Wilko-
mirskischen Bruchstücke vieltausendfach Realität war, wird deutlich, worum es in 
der Debatte geht: Um den Realitätsgehalt von Phantasien und den Phantasiege-
halt von Geschichte; um die tief in Lebensgeschichten einschneidenden «Ver-
gangenheiten»; um die psychische Realität des allnächtlichen Horrorfilms in der 
Pay-TV; um die Anwesenheit von Monstern in der Brave New World der harmlo-
sen Internet-Chatter, bei denen «SS» als Kürzel für «sehr süss» figuriert. Die 
«Wahrheit im Fall Wilkomirski st juristisch nicht zu haben. Dass es zu einer An-
klage kam, zeigt vor allem eins: Wie wenig wir bis heute vom Fortleben der Ge-
schichte verstanden haben.  
Christian Schneider 
 
... und auch, ob Dichter lügen können 

SonntagsZeitung 18.06.2000 
«In der Sache abscheulich» 
Der Zürcher Literaturprofessor Peter von Matt über Wilkomirskis «simulierte» Ho-
locaust-Erinnerung 
 
SonntagsZeitung: Herr von Matt, wann haben Sie «Bruchstücke», Binjamin Wil-
komirskis Kindheitserinnerungen an den Holocaust, erstmals gelesen? 
 
Peter von Matt: Leider erst nachdem der Schriftsteller und Journalist Daniel 
Ganzfried aufdeckte, dass die Geschichte erfunden ist. Ich hätte gerne gewusst, 
wie ich zuvor reagiert hätte ... 
 
... als man noch davon ausging, es handle sich um wahre Fakten - und die Kritik 
die angebliche Autobiografie als eines der besten Bücher über die Shoa lobte. 
 
von Matt: Ja, man ist auf breitester Front auf eine Fälschung hereingefallen. Wo-
bei dies kein Vorwurf gegen die Leser sein soll. Wer kann schon kalt und kritisch 
lesen, wo es um den Holocaust geht. Aber inzwischen wissen wir, dass es eine 
Fälschung war, wie beispielsweise die Hitler-Tagebücher eine gewesen waren. 
Oder wie der «Ossian», die literarische Sensation des 18. Jahrhunderts, eine von 
einem Lehrer fabrizierte Heldendichtung aus dem alten Schottland. Alle haben 
daran geglaubt. Goethe hat Teile davon übersetzt und liess seinen Werther im 
«Ossian» lesen. 
 
Bei Wilkomirski war es ähnlich. Fachwelt und Leserschaft waren erschüttert von 
seinen Kindheitserinnerungen. 
 
von Matt: Ja. Und man sollte deswegen heute auch niemanden auslachen. Die 
Erschütterung der Leser war echt. Nur der Text war falsch. Es ist ein Fall von 
Betrug an der Öffentlichkeit. Wobei ich Betrug nicht im juristischen Sinn meine. 
Wir haben es mit einer Art Hochstapelei zu tun. 
 
Ist es Hochstapelei, wenn sich jemand bedauernswerter macht, als er ist? 
 
von Matt: Ja, denn Opfer sind heute sehr gefragt. Sie stehen im Licht der Vereh-
rung, des Mitgefühls. Die Leute möchten ja gerne fühlen. Wer stark fühlt, erlebt 
auch sich selber stärker. Denken Sie nur an den Tod von Lady Di. Da haben so-
gar Leute geweint, die für die Prinzessin zuvor nur Spott übrig hatten. 
 
Könnte man «Bruchstücke» jetzt nicht einfach als ergreifende Dichtung lesen? 
 



von Matt: Nein. Der Autor sagt: So war es. Ich habe es erlebt. Hätte er gesagt: 
Ich komme aus Biel, und so stelle ich mir den Holocaust vor, dann hätte das kein 
Mensch ergreifend gefunden. 
 
So aber waren sogar echte Holocaust-Überlebende ergriffen von der «Authentizi-
tät» des Buchs. 
 
von Matt: Es gibt eben auch Fälschungen von höchster Qualität. Mit so einer ha-
ben wir es hier zu tun. Dössekker/Wilkomirski ist ein schauspielerisches Talent - 
und auch sonst in jeder Hinsicht ein hoch begabter Mann: in der Selbstinszenie-
rung, in der Erfindung, in der Darstellung. Aber er hat eine Fälschung hergestellt. 
Darüber darf man sich nicht leichtfertig hinwegsetzen und seine Fälschung jetzt 
einfach als Roman hinstellen. Bei den Hitler-Tagebüchern kam auch niemand auf 
die Idee zu sagen: Das ist zwar frei erfunden, aber als fiktive Literatur ist es ja 
auch interessant. 
 
Und wieso darf man das nicht? 
 
von Matt: Weil es nur zwei Arten von gedruckten Texten gibt. Die eine untersteht 
der Wahrheitsverpflichtung. Das sind Sachtexte, Berichte, Reportagen, Briefe 
oder eben auch Autobiografien. Wenn Sie in solchen Texten lügen, dann können 
Sie dafür moralisch oder juristisch behaftet werden. Daneben gibt es die literari-
schen Texte, die nicht der Wahrheitsverpflichtung unterstehen. 
 
Dichter können nicht lügen? 
 
von Matt: Nein. Solange sie fiktionale Texte schreiben wie Romane, Erzählungen 
oder Theaterstücke, können sie nicht lügen. Denn fiktional heisst ein Text, der 
keinen Anspruch auf dokumentarische Wahrheit erhebt. Die Wahrheit dieser 
Texte ist symbolisch und für jeden Leser anders. Das heisst nicht, dass sie nicht 
auch dokumentarisch wahr sein können. Der «Grüne Heinrich» von Gottfried Kel-
ler ist wahrscheinlich zu zwei Dritteln dokumentarisch wahr. Aber er deklariert 
sich als fiktionaler, als literarischer Text. 
 
Nun hat es aber auch bei Wilkomirski literarische Elemente. 
von Matt: Sicher, das Buch will Effekt erreichen, es will dramatische Steigerun-
gen, es will geballte Szenen. Das sind herkömmliche literarische Kunstmittel. Die 
gibt es auch in dokumentarischen Texten. Das ändert aber nichts daran, dass es 
sich als Text präsentiert, der unter der Wahrheitsverpflichtung steht. 
 
Bruno Dössekker hat sich aus den Erinnerungsbruchstücken als uneheliches, 
herumgeschobenes Schweizer Kind eine Lebensgeschichte als polnisches Shoa-

Opfer Binjamin Wilkomirski geschaffen. Damit hat er doch nur gemacht, was Max 
Frisch einst geschrieben hat: «Jedermann erfindet sich früher oder später eine 
Geschichte, die er für sein Leben hält.» 
 
von Matt: Das ist etwas anderes. Bei Frisch geht es um das Problem der Selbst-
erkenntnis. Wenn aber Sie sich mir als Herbert Müller vorstellen, obwohl Sie 
Martin Senn heissen, ist das kein Identitätsproblem, sondern gelogen. Da kön-
nen Sie sich nicht mit dem Spruch herausreden: «Wer weiss schon, wer er ist?» 
 
Haben Sie kein Verständnis für Dössekkers Lebenslüge? 
 
von Matt: Doch. Ich kann mir die Belastung vorstellen, unter der er gelebt hat. Ich 
kann mir vorstellen, welche Ventilfunktion das Buch für ihn gehabt hat. Nur: 
Wenn mich jemand überfällt und mir das Portemonnaie raubt, dann kann ich den 
Täter unter Umständen menschlich gut verstehen, aber an der Handlung selbst 
ändert das nichts. 
 
Dössekker/Wilkomirski bleibt für Sie ein Betrüger? 
 
von Matt: Ich würde nie ein Urteil über den Menschen Dössekker fällen. Aber so 
lange man ihn als Wilkomirski bezeichnet, macht man sein Spiel mit. Lesen Sie 
das Tagebuch der Anne Frank, dieses Mädchens, das schliesslich vergast wur-
de. Oder lesen Sie Primo Levi oder Ruth Klüger: Diese Berichte sind wirklich die 
erschütternde Wahrheit. Wenn sich heute jemand sagt, so einen Text simuliere 
ich, dann ist das, unabhängig von der subjektiven Schuld oder Unschuld, in der 
Sache abscheulich. 
 
Hätte das Buch die gleiche Wirkung erzielt, wenn es als Roman erschienen wä-
re? 
 
von Matt: Nein. Dann hätte man sofort gesehen, dass dieser Roman im Illustrier-
tenstil geschrieben ist. 
 
Derselbe Text, der zuvor wegen seiner literarischen Qualität gelobt worden war? 
 
von Matt: Das war etwas vollkommen anderes. Wenn jemand solche Erlebnisse 
erzählt, wie dies Wilkomirski tut, dann fragen Sie doch nicht, wie das geschrie-
ben ist. Dann achten Sie auf die Fakten und werden von ihnen erschüttert. Dann 
spielt es keine Rolle, dass der Stil melodramatisch ist. Das fällt erst auf, wenn 
der Text als Fälschung entlarvt wird. Dann merken Sie plötzlich auch, dass vieles 
nicht stimmen kann. Wenn der Autor beispielsweise beschreibt, wie er als ganz 



kleines Kind in einem Korb liegt, der nur mit Lumpen ausgepolstert ist. Dabei exi-
stiert für ein ganz kleines Kind die Kategorie «Lumpen» gar nicht. Es kann sich 
allenfalls erinnern, ob es hart gelegen ist oder weich, behaglich oder unbehag-
lich. 
 
Dennoch war die Fälschung enorm erfolgreich. 
 
von Matt: Grosse Fälschungen profitieren immer von einer Situation, in der etwas 
ungeheuer aktuell ist. Wilkomirskis Buch fiel in eine Phase, in der eine neue, 
eminent intensive Auseinandersetzung mit dem Holocaust und der Rolle der 
Schweiz im Holocaust anlief. Da war eine nüchterne, kritische Position fast un-
möglich. Im Nachhinein wirkt es ziemlich grotesk, wie dieser Text als Dokument 
für die politische Mentalität der Schweiz analysiert und ausgewertet wurde. Dös-
sekker hat in sein Buch gepackt, was damals in der Öffentlichkeit verhandelt 
wurde, und dann hat man dies als neues Beweismaterial wieder aus dem Buch 
gezogen. Damit hat er auch dem Prozess der Wahrheitsfindung über die 
Schweiz während und nach der Hitlerzeit geschadet und den falschen Leuten 
Argumente geliefert. 
 
«Wilkomirski hat dem Prozess der Wahrheitsfindung über die Schweiz während 
und nach der Hitlerzeit geschadet»: Peter von Matt  
 
Daniel Ganzfried Nemesis 
 
THE ARTS/CULTURAL DESK , New York Times, Published: 12 - 29 - 1999  
Television Review; Trying To Find What Is Real In The Past Of An Enigma 
1999 
By WALTER GOODMAN  
For a brief time Binjamin Wilkomirski was a celebrity: a Holocaust celebrity. His 
book, ''Fragments,'' presented as drawn in part from his memories as a 3- or 4-
year-old, moved readers in a dozen countries with its accounts of the horror of 
Nazi concentration camps. ''The Survivor,'' on tonight's ''Investigative Reports,'' 
tells his strange story through interviews with the man himself, faithful friends and 
doubting critics.  
Writing as an adult in Switzerland, Mr. Wilkomirski told of being born to Jewish 
parents in Riga around 1939. When the Nazis invaded, the German occupiers 
and Latvian fascists murdered thousands of Jews, and the boy's earliest memo-
ries were of flight from the killers. Separated from his family, he wound up in a 
notorious Polish death camp. He wrote: ''I didn't know what it was, the place with 
long wooden houses and barbed wire. I had almost nothing to eat there. And that 
was Majdanek.''  
At the age of 6 or 7, he wrote, he was moved to an orphanage in Poland and 

then, by a stroke of luck, to Switzerland. There he was given a false identity, 
Bruno Grosjean, and adopted by a wealthy doctor and his wife whose surname 
was Doessekker. The details are murky and much disputed, but as he grew, he 
became fascinated with books on the Holocaust. When his adoptive parents 
died, he collected an inheritance and wrote his own book. His supposed memo-
ries, which included experiments on him by Nazi doctors at Auschwitz, were har-
rowing, and his book won admirers for its literary quality. He became a star 
among concentration camp survivors. At least one woman said she remembered 
him from the camps: ''He's my Binji, that's all I know.''  
But a nemesis in the person of a Daniel Ganzfried, an Israeli-born writer living in 
Zurich, was on his trail. Mr. Ganzfried, whose father had been at Auschwitz, said 
the memories of the so-called Wilkomirski rang false: ''I knew that the guy was a 
fake.'' Friends came to Mr. Wilkomirski's support, but a BBC correspondent 
makes the point that details of the Riga occupation and Majdanek are easy to 
find and could have been used for ''Fragments.'' The BBC reports, too, that as an 
adult the author made several trips to Poland, perhaps gathering additional in-
formation, but there is no record of him in the Krakow orphanage, where he sup-
posedly was.  
Mr. Ganzfried tracked down the existence of a real Bruno Grosjean born in Swit-
zerland in 1941 who was identified not as a Jewish refugee but as the man who 
would come to call himself Wilkomirski. ''He never left Switzerland,'' said an ac-
quaintance of the author's. ''He never was out of Switzerland as a child.'' Others 
who said they knew the young man said they remembered him as a privileged 
Swiss youth who was not Jewish.  
Mr. Wilkomirski, or Grosjean, has declined to submit to a DNA test to match 
against that of a Swiss Grosjean who says the younger man is his son. As for the 
woman who reported, ''He's my Binji,'' it turns out she was born in Seattle, wasn't 
Jewish and was never in a concentration camp. And this year several publishers 
withdrew the hard-cover edition of ''Fragments'' as a hoax.  
INVESTIGATIVE REPORTS  
The Survivor - A&E, tonight at 9  
Wolf Gebhardt, producer; Christopher Olgiati, director; Sue Summers, co-
producer; Edward Hersh, A&E executive producer; Laura Fleury, A&E supervis-
ing producer. A production of the BBC and A&E in association with Sue Sum-
mers Productions. Bill Kurtis, series executive producer.  
Published: 12 - 29 - 1999 , Late Edition - Final , Section E , Column 6 , Page 5  
Correction: January 14, 200, Friday 
A television review on Dec. 29 about ''Investigative Reports: The Survivor,'' an 
A&E program about Binjamin Wilkomirski, whose claim to being a Holocaust sur-
vivor has been challenged, referred incorrectly to Majdanek, where Mr. Wilkomir-
ski said he had been confined. It was set up and run by the German occupiers of 
Poland; it was not a ''Polish death camp.'' 



... jetzt  ist es offiziell, per Auftrag 
 
Blick  23.06.2000 
Wilkomirski: Ein Fälscher 
ZÜRICH - Es ist offiziell: Der Schweizer Binjamin Wilkomirski hat seine Biografie 
«Bruchstücke» gefälscht. 
Das bestätigt das Buch «Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit einer Biogra-
phie» (Pendo), der Bericht des Historikers Stefan Mächler, im Auftrag Wilko-
mirskis literarischer Agentur Liepman. 
«Bruchstücke» erschien 1995. 1998 belegte «Weltwoche»-Redaktor Daniel 
Ganzfried, dass Wilkomirski Bruno Dössekker heisst, aus nichtjüdischem, prole-
tarischem Milieu stammt und «Bruchstücke» eine Fälschung ist. 
Wilkomirski beharrte auf seiner Version. Die öffentliche Meinung schwankte. 
«Bruchstücke» hatte sich gut verkauft. Der jüdische Verlag in Frankfurt (Suhr-
kamp) zog dennoch das Buch zurück. 
Das Resultat: Der beauftragte Historiker Mächler bestätigt die Recherche des 
Journalisten Ganzfried. Was bleibt? Schriftsteller Rolf Schneider in der «Welt»: 
«Das Thema ist so gewaltig, dass es auch Irreführungen hervorbringt und aus-
halten kann. Noch in seiner anschliessenden Enthüllung vermag sich seine 
Macht zu behaupten, und es ist Stefan Mächlers Verdienst, genau dies zu lei-
sten.» 
Lilith Frey 
· «Der Fall Wilkomirski», Pendo-Verlag, 19.90 Franken. 
 
... somit wahr... 
 
Neue Luzerner Zeitung; 28.06.2000 Seite 13 
Binjamin Wilkomirski: Die «Bruchstücke» sind nicht erlebt, sondern erfunden 
Die schreckliche Wahrheit des Lebens 
Mit seinen «Bruchstücken» erschütterte Binjamin Wilkomirski die Leser. Doch 
seine Holocaust-Erinnerungen sind nicht Lebenszeugnis, sondern Fiktion. Stefan 
Mächler führt den Beweis. 
VON URS BUGMANN  
«Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein sprachlicher Ur-
sprung liegt im Jiddisch meines ältesten Bruders Mordechai und im hinzugelern-
ten, babylonischen Wirrwarr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polni-
schen Lagern der Nazis für Juden.» So beginnen die «Bruchstücke», 1995 unter 
dem Autorennamen Binjamin Wilkomirski veröffentlicht, Erinnerungsfragmente, 
grell ausgeleuchtete Szenen einer schrecklichen Kindheit im Konzentrationslager 
Majdanek, auf der Flucht, in einem Krakauer Kinderheim. «Ich schrieb diese 
Bruchstücke des Erinnerns, um mich selbst und meine früheste Vergangenheit 
zu erforschen, warhscheinlich war es auch eine Suche nach Befreiung», schreibt 

der Autor im Nachwort zum Buch. Als Kind habe er eine neue Identität erhalten, 
«einen anderen Namen, ein anderes Geburtsdatum, einen anderen Geburtsort». 
«Verinnerlichte Bildersammlung» 
Das Buch wurde in mehrere Sprachen übersetzt und mit Preisen ausgezeichnet, 
Wilkomirski wurde zu Vorträgen eingeladen, berichtete von seinem Weg zur 
Wahrheit seines Lebens  mit dem befreundeten Psychologen Elitsur Bernstein 
zusammen entwickelte er eine Methode, Erinnerungen wachzurufen, an Spuren 
festzumachen und mit ihrer Hilfe die verlorene Identität wiederzufinden. 
Drei Jahre nach Erscheinen des Buches behauptete Daniel Ganzfried in einem 
Artikel in der «Weltwoche», «Binjamin Wilkomirski alias Bruno Dössekker aber 
kennt Auschwitz und Majdanek nur als Tourist», die «Bruchstücke» seien «wahr-
scheinlich die verinnerlichte Bildersammlung eines Menschen, dem die Fantasie 
durchgebrannt ist». Nicht in Riga, wie es der Autor in seinen «Bruchstücken» 
rekonstruiert, sondern in Biel sei Wilkomirski geboren, als uneheliches Kind von 
Yvonne Grosjean. Mit vier Jahren zur Adoption freigegeben, sei dieser Bruno 
Grosjean 1945 als Pflegekind zu der Arztfamilie Dössekker nach Zürich gekom-
men. 
Verbotene Erinnerungen 
Wilkomirski bestritt diese Behauptungen, er hält noch immer an seiner Darstel-
lung fest, er sei 1938 oder 1939 in Riga geboren und habe als Kind die Konzen-
trationslager erlitten. Die offenen Widersprüche erklärt er damit, es sei zu einer 
Vertauschung gekommen, er, Binjamin Wilkomirski habe in den Vierzigerjahren 
die Stelle von Bruno Grosjean übernehmen müssen, seine wahre Identität sei 
verschleiert, seine Erinnerungen ihm verboten worden. Dass er nach dem Tod 
seiner leiblichen Mutter sich um sein Erbe bemühte und es sich auszahlen liess, 
bleibt der offensichtlichste und unaufgelöste Widerspruch in seiner Darstellung. 
Einer von Daniel Ganzfried als Wahrheitsbeweis vorgeschlagenen DNA-Analyse 
widersetzt sich Wilkomirski noch immer, obwohl der heute in Luzern lebende Va-
ter, der bis zur Adoption 1957 Alimente für Bruno Grosjean bezahlt hat, sich ei-
nem solchen Gentest stellen würde. 
Bereits bei Erscheinen war der Jüdische Verlag in Frankfurt vom ehemaligen 
Feuilletonchef der Neuen Zürcher Zeitung, Hanno Helbling, auf Unstimmigkeiten 
aufmerksam gemacht worden: «Ein Musiker, fünfzig Jahre alt, der es im Leben 
sehr schwer hat oder hatte  ich kenne seinen Namen nicht , ist dank der Hilfe 
eines Psychotherapeuten zu einer "Identität" gelangt. So, wie es früher gut zu 
wissen war, dass man heimlicherweise von Königen abstammte, so hat er sich 
davon überzeugen können, dass er ein überlebendes Opfer von Auschwitz sei.» 
Mit der Realität, so schrieb Helbling an den Verleger Siegfried Unseld, sei diese 
«Annahme oder eben Gewissheit» nicht zu vereinbaren  es hänge nun alles da-
von ab, wie das Buch präsentiert würde, als fiktiver Roman oder als «echtes» 
Erinnerungsbuch. 
Der Verlag und die Agentur Liepman in Zürich, die das Manuskript vermittelt hat-
ten, waren alarmiert, es wurden Fragen an Wilkomirski gestellt, Nachforschun-



gen bei Yad Vashem, der Gedenk- und Forschungsstätte für Holocaust- 
Opfer in Israel, angestellt. Wilkomirski fand in den Namenslisten weitere Belege 
für seine Geschichte, Lea Balint, eine ausgewiesene Expertin in Fragen «verlo-
rener Kinder», die erst nach langwierigen Forschungen zu ihrer Identität und 
Vergangenheit zurückfinden, erklärte sich von der Authentizität der Geschichte 
des Binjamin Wilkomirski überzeugt. Der Verlag entschloss sich, das Buch zu 
publizieren, verlangte von seinem Autor aber ein Nachwort über die Hintergründe 
seiner Erinnerungsarbeit. 
Zurückgezogen 
Daniel Ganzfrieds Artikel war aus einem Auftrag der Pro Helvetia entstanden, ein 
Porträt Wilkomirskis für die Zeitschrift «Passagen» zu schreiben, die den Beitrag 
am Ende ablehnte. 
Im vergangenen Herbst zogen der Jüdische Verlag in Frankfurt und einige der 
Verlage, die das Buch in Übersetzung veröffentlicht hatten, das Buch zurück. Der 
Historiker Stefan Mächler, von der Agentur Liepman beauftragt, kam nach Ein-
sicht in alle auffindbaren Akten und Dokumente über Bruno Dössekker alias Bin-
jamin Wilkomirski und nach dem Befragen zahlreicher Zeugen zum Schluss, 
«dass die Elemente seiner Geschichte sowohl in sich als auch in ihrem Bezug 
zur historischen Realität voller Widersprüche sind. Vor allem aber sind sie unver-
einbar mit seiner biografischen Realität. Es besteht nicht der geringste Zweifel, 
dass Binjamin Wilkomirski  mit Bruno Grosjean identisch ist und seine in 
"Bruchstücke" niedergeschriebene Geschichte einzig und allein in seinem Den-
ken und Empfinden stattgefunden hat.» 
Ein Lehrstück 
Stefan Mächlers Bericht, der nun in Buchform vorliegt, weist akribisch die Spu-
rensuche nach, hält Wilkomirskis  Darstellung gegen die belegbare Realität und 
lässt auch Wilkomirski selbst noch einmal zum Ergebnis der Untersuchung Stel-
lung nehmen. Er hält an seiner Wahrheit fest: Seine Erinnerung lasse er sich 
nicht nehmen, erklärt er. 
Stefan Mächlers Studie ist über die sorgfältige Aufarbeitung des konkreten Falls 
ein Lehrstück. Sie befasst sich nicht nur mit den Hintergründen von Wilkomirskis 
«Bruchstücken», sondern auch mit ihrer Wirkung, mit den Mitteln, die dieser Text 
einsetzt, um seine Leser zu überzeugen, um seinen Autor in seiner erfundenen 
Identität zu bekräftigen. Es sind genau die Mittel, die Wilkomirski als Therapie 
weitergab. 
Mächlers Nachweise machen deutlich, wie fragwürdig ein solches Verfahren ist, 
wie es sich aus Dokumenten oder literarischen Zeugnissen nähren und zu einer 
seelischen «Wahrheit» werden kann, ohne mit erlebter Realität übereinstimmen 
zu müssen. Stefan Mächler zeigt die Spuren, die Jerzy Kosinskis «Der bemalte 
Vogel» hinterlassen hat, ein Buch, das Wilkomirski in den Sechziger- jahren las, 
und das entgegen seiner Deklaration als authentischer Lebensbericht inzwischen 
ebenfalls als reine Fiktion erkannt wurde. 

Die Wahrheit von Erinnerungen 
«Der Fall Wilkomirski» ist ein Lehrstück über Erinnerungsliteratur und über den 
Anteil an Erfindung, den jede «wahre» Geschichte in sich trägt. Es ist nebenbei 
auch ein Buch über die Schwierigkeiten der historischen und zeitgeschichtlichen 
Forschung mit dem Wahrheits- und Aussagewert von Zeugnissen und Erinne-
rungen  eine höchst aufschlussreiche Studie, die am Ende ein Drama offenbart: 
Das Drama eines verlorenen Kindes, das Erlittenes und Entbehrtes ausgerech-
net in schrecklichsten Bildern wiederfand, sich aus den emotionalen Defiziten 
seiner Kindheit, den unbeantworteten Fragen in eine fremde Schreckenserinne-
rung rettete, die die eigene innere Not nicht ausdrückt und zur Bewältigung frei-
legt, sondern zudeckt und noch einmal verschüttet. 
Stefan Mächler: Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit einer Biografie. Pendo, 
Fr. 19.90. 
 
... und mottet weiter 
 
Der Bund 23.03.2002 
Der Kleine Bund 
Holocaust als Geschäft 
Daniel Ganzfrieds neues Buch «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie» 
diskutiert den Schweizer Literaturskandal der Neunzigerjahre 
 

YASMINE INAUEN  
In Binjamin Wilkomirskis1995 erschienenem Band «Bruchstücke. Aus einer 
Kindheit. 1939-1945» überlebt ein Kind die Konzentrationslager in Nazideutsch-
land. Die systematische Verleugnung seiner Vergangenheit durch die Schweizer 
Adoptiveltern verdoppelt seine Traumatisierung. Der Text galt als authentischer 
Zeitzeugenbericht und wurde ein internationaler Erfolg, bis der Schriftsteller Da-
niel Ganzfried mit seinen Recherchen nachwies, dass alles erfunden war. Der 
nun neu erschienene Band rekapituliert mit Ganzfrieds dokumentarischer «Er-
zählung», die von kriminalistischen Zügen geprägt ist, den Fall Wilkomirski im 
Zusammenhang mit der damaligen Diskussion der Rolle der Schweiz im Zweiten 
Weltkrieg. Im Anschluss erörtern Ruth Klüger, Hans Saner, Philip Gourevitch, 
Elsbeth Pulver und andere den literarischen Skandal in Essays und Interviews. 
Der Kulturbetrieb 
Das Hauptinteresse liegt nicht bei Bruno Doessekkers alias Binjamin 
Wilkomirskis Motivation für die Fälschung. Ins Zentrum rücken Überlegungen 
zum Zusammenspiel von Germanistik, Verlagswesen, literarischer Agentur, 
Psychiatrie und Literaturkritik, deren Unterstützung den Erfolg dieses Buches 
erst möglich gemacht haben. Warum haben alle diese Instanzen den Betrug mit-
getragen, ja sogar als Promotoren gewirkt, wo doch viele von den Zweifeln an 



der Authentizität der Geschichte wussten? Hier muss auch die Integrität des Jü-
dischen Verlags bei Suhrkamp, der vielen als Garant für die Wahrhaftigkeit des 
Berichts galt, in Zweifel gezogen werden, handelte man doch zusammen mit der 
angesehenen Zürcher Literaturagentur Liepmann noch nach rein marktwirtschaft-
lichen Gesichtspunkten, als sich schon die Fakten häuften, die Wilkomirskis wah-
re Biografie eines Schweizer Bürgers nachwiesen. 
Selbstkritik 
Die einzelnen Stimmen im vorliegenden Werk setzen sich mit der Distanz einiger 
Jahre durchaus auch selbstkritisch mit dieser Frage auseinander. Als Grund für 
die Zurückhaltung wird hauptsächlich die historische Situation in der Schweiz der 
Neunzigerjahre gesehen. Das Etikett Autobiografie verschonte das Buch vor kri-
tischen Fragen, die seine Authentizität betrafen. Es hatte bei seinem Erscheinen 
einen dreifachen Schutzschild: Der Autor beschreibt sich als Opfer, seine Lei-
denserfahrung ist gefiltert durch die Psychoanalyse, was Glaubwürdigkeit sugge-
riert. Und nicht zuletzt gibt es eine Hemmung, die der Angst entspringt, bei Kritik 
als Antisemit zu gelten. Dies galt besonders für eine Zeit, in der die Schweiz 
durch die Diskussion um Nazigold und Raubkunst erschüttert war. 
Nicht abschliessend 
Interessant an der Textsammlung ist, parallel zum Fall Wilkomirski selbst, nicht 
die Entlarvung des Kulturbetriebs an sich, sondern vielmehr die Fragen, die auf-
geworfen werden. Während Ganzfried von der Korrumpiertheit und Gleichschal-
tung des Schweizer Kulturbetriebs spricht, präsentiert der amerikanische Ger-
manist Raffaël Newman eine neue These: Er sieht den Grund für die Fehlein-
schätzung der «Bruchstücke» darin, dass das Buch ein hierzulande bis anhin 
fehlendes Stück Vaterliteratur bot. Literatur, die in Deutschland die Generation 
der Nach-Achtundsechziger Distanz zu ihren Vätern hatte gewinnen lassen. Wil-
komirskis Darstellung der Adoptiveltern und des schulischen Umfelds zeigte die 
Gesellschaft nun von einer so beschämenden Seite, dass man die bürgerlichen 
Nachkriegsjahre nun - endlich - auch hier ablehnen konnte. Zudem liess sich so 
das Judentum als Vertreter des Andersartigen integrieren, statt die Multikultura-
lismusdebatte in der Schweiz zu nähren. 
Es entspricht der Natur der Sache, dass «. . . alias Wilkomirski» keine abschlie-
ssenden Antworten gibt. Der Band bietet aber eine Diskussionsplattform und an-
regende Ansatzpunkte für weitere Erkenntnisse darüber, wie der Kulturbetrieb 
zuweilen zweifelhaften Erzeugnissen zum Erfolg verhilft. 
 
Daniel Ganzfried: «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie - Enthüllungen 
und Dokumentation eines literarischen Skandals.» Herausgegeben im Auftrag 
des Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jüdische Verlagsan-
stalt, Berlin 2002. 270 Seiten. Fr. 23.70. 
 
 

Tages-Anzeiger 07.03.2002 
«Binjamin Wilkomirski» mottet weiter 
Der Fall Wilkomirski ist noch akut. Das Literaturhaus macht eine Veranstaltung 
zum neuen Buch von Daniel Ganzfried, der alles ins Rollen gebracht hat. 
Mit Daniel Ganzfried sprach Claudia Kühner  
 
Welchen Grund gibt es, am Thema Wilkomirski dranzubleiben? Ist der Casus 
nicht ausgeleuchtet? 
 
Publizistisch gesehen, ist die Geschichte eigentlich noch nicht «erzählt», insofern 
der Fall nicht der eines raffinierten Fälschers und kranken, einsamen Mannes ist, 
sondern der einer Gruppe von Leuten, die man kennt, die gehandelt haben im 
Besitz ihrer vollen Vernunft, im Wissen darum, dass die Geschichte gefälscht ist. 
 
Sie haben Ihre grosse Recherche 1998 publiziert, es folgten Publikationen in 
England, in Amerika, danach das Buch des Schweizer Historikers Stefan Mäch-
ler, verfasst im Auftrag von Wilkomirskis Literaturagentur Liepman. Was lässt 
sich da noch recherchieren? 
 
Es finden sich immer noch Auslassungen, besonders über die Rolle von Verlag 
und Literaturagentur, die teils, etwa von Mächler, noch exkulpiert werden. 
 
Finden sich dazu in Ihrem Buch nun neue Erkenntnisse? 
 
Ich berichte, wie das alles passiert ist, was mir passiert ist, die Versuche, meine 
Arbeit zu unterdrücken, Drohungen, fragwürdige Angebote. Ich erzähle, wie der 
Verlag gegen besseres Wissen gehandelt hat und über die Scharaden nach der 
Veröffentlichung. 
 
Sie betonen in Ihrem Buch das Versagen des Literaturbetriebs. Wie meinen Sie 
das? 
 
Ich untersuche, warum man bereit war, sich über die krudesten Indizien für eine 
Fälschung hinwegzusetzen, die nur schon im Text selber angelegt waren, plus 
Warnungen aus berufenem Mund. Wie war so etwas möglich, in der Schweiz, 
inmitten dieses ganzen, wie ich es nenne, «Holocaust-Zirkus», wo Verlag und 
Rezensenten offenbar als korrumpierte Wurmfortsätze dieses Betriebs fungier-
ten, so vorgespurt, dass sie auch das Offensichtlichste übersahen. 
 
Und Ihr Buch gibt auf diese vielen Fragen nun eine Antwort? 
 
Meine Antwort ist, die Geschichte dieser Leute nachzuerzählen. Es geht eben 
genau nicht um ein «Syndrom», nicht um Psychotherapie oder pseudowissen-
schaftliche Erörterungen, ich versuche vielmehr, die Handlungsmotive der Betei-
ligten nachzuzeichnen, die im Vollbesitz ihres Verstandes waren. 



 
Die Figur Wilkomirski spielt gar keine zentrale Rolle mehr? 
 
Ich fand immer, die langweiligste Figur in diesem ganzen Stück sei Wilkomirski 
selber. Spannend sind die umtriebigen Leute um ihn herum. 
 
Was weiss man über ihn heute? 
 
Er erfreut sich seines Lebens, ist weiter Musiklehrer in Küsnacht, die Literatur-
preise wurden ihm aberkannt, die Preisgelder durfte er behalten. Er muss sich 
nur vorsehen, weil noch eine Anzeige gegen ihn hängig ist bei der Bezirksan-
waltschaft Zürich. 
 
Gerade ist eine Gruppe von Zürcher «Überlebenden-Therapeutinnen» mit einem 
Buch an die Öffentlichkeit getreten, nächstens erscheint bei Pendo ein Sammel-
band über das «Wilkomirski Syndrom», in den USA ist eines neu auf dem Markt - 
wie ist diese fortgesetzte Beschäftigung mit der Figur zu deuten? 
 
Positiv ausgedrückt: Dieser Fall ist einfach exemplarisch, er ist wie ein Fenster 
auf eine durch und durch kranke kulturelle Welt mit Namen Holocaust und Erin-
nerung. In Hollywood wird an einem Drehbuch gearbeitet. Der Fall ist mitnichten 
fertig gewürdigt bis heute, höchstens apologetisch bewältigt. Diese Zürcher The-
rapeutinnen waren teils mit Wilkomirski in Verbindung über die Überlebenden-
Hilfsorganisation Amcha, für die er als Geldbeschaffer auftrat. 
 
In dem Buch finden sich Aufsätze auch von Elsbeth Pulver, Claude Lanzmann, 
Imre Kertesz, Ruth Klüger. Sind das Originalbeiträge? 
 
Mit Lanzmann und Kertesz hat der Herausgeber, Sebastian Hefti vom PEN, ei-
gens Interviews geführt, der grössere Teil sind Originalbeiträge, einige Artikel 
Nachdrucke beziehungsweise Erstübersetzungen ins Deutsche. 
 
Die von Ihnen beschriebenen Personen fehlen auf dem Podium. Weshalb? 
 
Der PEN hat sie eingeladen, doch sie haben abgesagt. Alle, die erst so begierig 
an der Seite der Opfer ihre Stimme erhoben haben, sind nun dem Schweigen 
verfallen. 
Wer sind nun die Mit-Diskutanten? 
 
Peter Zeindler, der Gastgeber des Bernhard-Littéraire mit Wilkomirski war und 
selber Autor ist, dann Charles Lewinski, der als jüdischer Schriftsteller einiges zu 
sagen hat, sowie die Schriftstellerin Kristin T. Schnider, neu Präsidentin des 
Deutschschweizer PEN. 

 
Daniel Ganzfried. . . alias Wilkomirski: Die Holocaust-Travestie. Enthüllung und 
Dokumentation eines literarischen Skandals. Herausgegeben im Auftrag des 
Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jüdische Verlagsanstalt 
Berlin, 2002, 272 S., 23.70 Fr. 
«Wilkomirski» oder Was die Literatur zum Gutsein braucht, Freitag, 8. März 
2002, 20 Uhr, Literaturhaus Zürich, Limmatquai 62. Eintritt 15 Fr.Vorverkauf be-
nützen oder reservieren (Tel. 01 254 50 00). 
 
... solange aber alles andere breit ist... 
 
Neue Zürcher Zeitung 29.04.2002 
Nur die Kunst ist lang 
Zu Besuch beim Schriftsteller Daniel Ganzfried 
Eigentlich ist Daniel Ganzfried Schriftsteller. Mit dem Buch «. . . alias Wilkomirski. 
Die Holocaust-Travestie» findet der Fahnder wider Willen in seine bevorzugte 
Rolle zurück. 
«Dichtung und Wahrheit» - zwischen osteuropäischer Literatur, Judaica und 
Schriften von Hannah Arendt nimmt sich Goethes Autobiographie keineswegs 
als ein Fremdkörper aus. Die Bücherwand in Daniel Ganzfrieds Büro nahe beim 
Escher-Wyss-Platz spricht eben Bände: Wie denn der Dichterfürst zu Weimar 
seine Lebensgeschichte mit einem gerüttelt Mass an künstlerischer Freiheit an-
richtete, versucht der in Israel geborene und bei Bern aufgewachsene Wahlzür-
cher eine Begebenheit aus dem Literaturbusiness mit schriftstellerischen Mitteln 
aufzuarbeiten. Bloss hat Goethe seine Vita dem erhabenen Erziehungsroman 
entsprechend gestaltet - der Nachfahre des berühmten Rabbiners Shlomo 
Ganzfried (1804-1886) dagegen präsentiert eine «Groteske». 
Wir erinnern uns: Im Vorfeld zur Frankfurter Buchmesse 1998 hatte Daniel 
Ganzfried in der «Weltwoche» die vom vermeintlichen KZ-Überlebenden Bruno 
Doessekker verfasste Autobiographie «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-
1948» als eine Fälschung entlarvt und damit nicht allein die deutschsprachige 
Literaturszene in Aufruhr versetzt. In seinem bei der Jüdischen Verlagsanstalt 
Berlin erschienenen Text «. . . alias Wilkomirksi. Die Holocaust-Travestie» schil-
dert der Literaturdetektiv nun die Geschichte dieser Enthüllung. Weil der Nach-
trag zur Affäre Doessekker aber im Kleid einer «dokumentarischen Erzählung», 
als Wahrheit und Dichtung mit unverkennbarem Pamphletcharakter daherkommt, 
irritiert er zumindest die Mehrheit der in den Fall verwickelten Personen. 
Für eine journalistische oder gar wissenschaftliche Aufarbeitung sei ihm diese 
«Schmierenkomödie» schlicht zu banal erschienen, sagt der 44-Jährige. Statt-
dessen habe der Stoff nach einer künstlerischen Umsetzung geschrien. In die-
sem Punkt könnte Ganzfried womöglich gar von Hollywood Recht erhalten; of-
fenbar wird derzeit bei Paramount Pictures die Realisierung eines Spielfilms mit 
einem Drehbuch von Pulitzer-Preis-Träger Donald Margulies («Dinner With 



Friends») und zwei Hauptfiguren namens Doessekker und Ganzfried erwogen. 
Überhaupt hätte sich der Schriftsteller lieber gar nie in die Niederungen des In-
vestigativ-Journalismus begeben; ein Abstecher, der ihm notabene gleich den 
Zürcher Journalistenpreis 1999 eingebracht hat. Schliesslich hatte er sich von 
«Bruchstücke» in erster Linie als Literat herausgefordert gefühlt: Im Gegensatz 
zu Doessekkers Darstellung des KZ-Überlebenden als seelisches Wrack thema-
tisiert Ganzfrieds 1995 erschienener Roman «Der Absender» nämlich gerade 
dessen Unbeschwertheit. 
Ganzfried zeichnet in seinem Erstling den Lebensweg seines 1930 in der ungari-
schen Provinz geborenen Vaters nach, der im Herbst 1944 nach Auschwitz de-
portiert wurde und nach Kriegsende in Israel ein mehr oder minder unbeschwer-
tes Leben führte. Wie Georg Gal, sein Alter Ego auf der zweiten Handlungsebe-
ne des Romans, hatte auch Daniel Ganzfried die Vergangenheit seines Vaters 
erst als etwa 30-Jähriger während eines gemeinsamen New-York-Aufenthaltes 
erfahren. Bis dahin hatte er sich selbst «für den Mann von Welt» gehalten: Als 
Kleinkind in die Obhut seiner laizistisch-zionistischen Grosseltern gekommen, 
verbrachte er als Teenager ein Jahr in Israel; später war er im sandinistischen 
Nicaragua, nach seiner Rückkehr in die Schweiz dann als Aktivist in diversen 
Solidaritätskampagnen der Linken tätig. Zu seinem Erzeuger, dem Taxifahrer 
aus Basel, unterhielt er nur losen Kontakt; Auschwitz hatte ihn nicht sonderlich 
interessiert. «Und da stand ich nun neben meinem Vater auf dem Empire State 
Building, und er erzählte mir von seiner Jugend. Eine unheimlich aufwühlende 
Geschichte, die er jedoch mit Witz und ohne Tränenseligkeit vortrug. Ich merkte 
sofort: Dieser Schatz muss aufbewahrt werden.» 
Bisher hatte Daniel Ganzfried vor allem Flugblätter, Reden und Zeitungsartikel 
verfasst; ein Hörspiel und ein Theaterstück verstaubten in der Schublade. Vier 
Jahre später war die Geschichte Gyuri Ganzfrieds alias Gal literarisiert und in 
eine Rahmenerzählung gebettet, worin die zu Beginn der neunziger Jahre in den 
USA herrschende Holocaust-Konjunktur kritisch beleuchtet wird - jene Kulisse 
also, vor welcher sich kurz darauf Bruno Doessekker in Szene setzen konnte. 
Gyuri Ganzfried ist inzwischen gestorben, Sohn Daniel hat selbst eine Familie 
gegründet. Diese muss ihn derzeit allerdings des öfteren entbehren. Denn Daniel 
Ganzfried ist ein gefragter Mann: Nach der Veröffentlichung von «Die Holocaust-
Travestie» und zum angekündigten Abschluss der Strafuntersuchung gegen 
Doessekker (NZZ vom 28. 3. 02) geben sich die Journalisten die Klinke zu Ganz-
frieds Büro in die Hand. Ganzfrieds Lohn für sein Wirken im angeblichen Augias-
stall der Literatur beschränkt sich indes nicht auf seinen gestiegenen Bekannt-
heitsgrad. 
Mindestens so wichtig ist ihm, die Moral der «Holocaust-Travestie» begriffen zu 
haben: So geht er heute etwa zum Kulturbetrieb auf Distanz. Lieber arbeitet er 
an zwei Tagen pro Woche als Produzent bei einer Zeitschrift, als weiterhin von 
der «Werkbeitrags-Lotterie» abhängig zu sein. Wenn es die Zeit erlaubt, wird 
Ganzfried auch die Arbeit an seinem Romanmanuskript wieder aufnehmen, das 
er seit nunmehr drei Jahren ruhen lassen muss. Im Gegensatz zu einem sich 

ebenfalls in Statu Nascendi befindenden Drama handelt der Roman mit dem Ar-
beitstitel «Vom freien Fall», nebenbei bemerkt, weder von Judenverfolgung noch 
von Holocaust (mehr möchte Ganzfried über den Plot derzeit nicht verraten). 
«Der Absender» geht derweil in die vierte Auflage; über eine Übersetzung ins 
Englische wird im Augenblick verhandelt. Übrigens figuriert der Roman neuer-
dings auf der obligatorischen Leseliste für Germanistikstudenten an der Universi-
tät Zürich - zusammen mit Peter Weiss' «Die Ermittlung», einem Klassiker der 
Holocaust-Literatur, und Goethes «Dichtung und Wahrheit». 
Gieri Cavelty 
 
...bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht über leere Stellen: 
   bleiben leer 
   (hermeneutisch) 
 
Neue Zürcher Zeitung; 05.04.2002 
Der Text zur Theorie 
Der Fall Wilkomirski als hermeneutisches Lehrstück 
Der Skandal um die fiktive Autobiographie des angeblichen KZ-Überlebenden 
Binjamin Wilkomirski, der nun mit der DNA-Analyse eine letzte Klärung erfahren 
hat, wirft zahlreiche Fragen auf. Im Zentrum stehen dabei das Verhältnis von Fik-
tion und Fakten und die Mechanismen, die bestimmen, wie wir einen Text rezi-
pieren. 
Die von Bruno Doessekker alias Binjamin Wilkomirski verfassten Erinnerungen 
«Bruchstücke» fanden durchwegs positive, ja begeisterte Aufnahme. Entschei-
dend dafür war, dass der Autor sich als ehemaliger KZ-Insasse ausgab und sein 
Büchlein mit allen Merkmalen versah, die gemeinhin die Authentizität eines Le-
bensberichts verbürgen. Als Leser vertraute man deshalb automatisch der Versi-
cherung des Ich-Erzählers, dass er alles Erzählte selbst erlitten und erlebt habe. 
Das Vage und Fragmentarische des Textes gab dem Publikum zudem eine be-
sondere Freiheit, das Geschilderte gemäss den eigenen Bedürfnissen und Be-
dingungen zu interpretieren. So liess sich der Schweizer Leser durch 
«Bruchstücke» faszinieren, weil die Veröffentlichung mit der Diskussion um die 
eigene Vergangenheit während der Nazi-Ära zusammenfiel. Das vermeintliche 
KZ-Opfer war der plötzlich aus der Verdrängung aufgetauchte Schuldvorwurf in 
Person, und die Identifikation mit ihm erlaubte einem, sich auf die moralisch at-
traktivere Seite zu schlagen. Besonders beeindruckt waren viele jüdische Über-
lebende. Das Buch schien für ihr unsägliches Schicksal eine Sprache gefunden 
zu haben, die ihnen selbst nicht zu Gebote stand. Sie konnten schliesslich nicht 
wissen, dass die wiedererkannten Erfahrungen vom Autor aus ihren eigenen Be-
richten destilliert worden waren. 
Ein ähnlicher Zirkelschluss lag auch der positiven Rezeption durch die Wissen-
schaft zugrunde. Erstens illustrierten Literaturwissenschafter und Psychologen 



anhand seines Textes Theorien, die Doessekker wahrscheinlich zur Herstellung 
ebendieses Textes verwendet hatte. Zweitens waren sie vermutlich von der in-
novativen Form seiner Erzählung besonders beeindruckt, weil diese mehr ihrer 
Vorstellung einer adäquaten Darstellung des «Undarstellbaren» entsprach als 
die vielen meist auf herkömmliche Weise geschriebenen authentischen Zeugnis-
se. Die elaborierte Kopie schien wahrer als die häufig unbeholfenen Originale. 
Mit dichterischer Freiheit war den Theorien und Postulaten eher zu genügen als 
mit den Ausdrucksnöten und -zwängen realer Erfahrung. Wenn sich also selbst 
renommierte Fachleute von den «Bruchstücken» haben beeindrucken lassen, so 
geschah dies nicht, obwohl sie sich in der Materie auskannten, sondern weil sie 
es taten. 
Erste Verdachtsmomente 
Der Erste, der auf Grund der Lektüre an der Authentizität zweifelte, war der Ame-
rikaner Gary Mokotoff, der selbst viele seiner Verwandten in der Shoah verloren 
hatte und einen Verlag für jüdische Genealogien leitete. Ihm fielen manche histo-
rische Merkwürdigkeiten auf, etwa dass ein so kleines Kind mehr als wenige Ta-
ge im KZ überlebt hatte und dass es nicht wie andere Letten nach Stutthof, son-
dern nach Majdanek gebracht worden war. Mokotoff teilte seine Bedenken im 
Dezember 1996 dem Präsidenten des Jewish Book Council mit, der Wilkomirski 
einen National Award verliehen hatte - er blieb jedoch ohne Antwort, und seine 
Kritik wurde nicht publik. 
In der Öffentlichkeit wurden Zweifel an der Echtheit der Erinnerungen erstmals 
im März 1998 geäussert. Sie fanden allerdings kaum Beachtung, da es sich nur 
um eine Besprechung auf der Website der Online-Buchhandlung Amazon han-
delte. Verfasser war der Australier Michael Mills, dem bei der Erzählung irritie-
rende historische Ungereimtheiten aufgefallen waren. Mills war kein Fachhistori-
ker, aber er beschäftigte sich in seiner Freizeit intensiv mit den Veröffentlichun-
gen zum Holocaust. Dabei war seine generelle Skepsis so gross, dass er keine 
Bedenken hatte, sich an revisionistischen Internetforen zu beteiligen. 
Nur Wochen später bekundete auch der amerikanische Journalist Mark Pender-
grast seinen Unglauben. Pendergrast war ein scharfer Gegner der Psychologen, 
die glauben, mittels Therapie verdrängte Erinnerungen zurückrufen zu können. 
Als ihm ein Gesinnungsgenosse die britische Ausgabe der «Bruchstücke» zu-
sandte, stach ihm die Bemerkung auf dem Cover in die Augen, der Autor habe 
seine Vergangenheit erst als Erwachsener wiedergewinnen können. Handelte es 
sich hier um «recovered memories»? Die Lektüre bestätigte Pendergrasts Ver-
dacht, denn er fand viele Merkmale, die für eingebildete Erinnerungen typisch 
sind. Er stellte seine Befunde ebenfalls ins Internet und schrieb den Nobelpreis-
träger und KZ-Überlebenden Elie Wiesel sowie die beiden Holocaust-Spezia-
listen Lawrence Langer und Raul Hilberg an - vorläufig jedoch ohne Folgen. 
Pendergrast war durch seinen Kampf gegen Rückführungstherapien prädispo-
niert, Wilkomirski zu misstrauen. Bei Mills wiederum war es eine Grundattitüde, 
jedes Buch über den Holocaust kritisch, wenn nicht ungläubig zu lesen. Mokotoff 
schliesslich verfügte über spezifische historische Kenntnisse und wusste, dass 

auch bei einem Holocaust-Zeugnis Fiktionalisierungen vorkommen konnten. Alle 
drei Zugänge waren ungewöhnlich, teilweise sogar falsch. Sie zeigen aber durch 
ihren Ausnahmecharakter, wie die rezeptionsästhetischen Gesetzmässigkeiten 
die Erkenntnis der Wahrheit behinderten. Denn in aller Regel passten die unter-
schiedlichsten Lesererwartungen bestens mit Wilkomirskis Angebot zusammen, 
so dass sein Text vorbehaltlos als authentisch gelesen wurde. Die Autorität die-
ses «autobiographischen Pakts» (Philippe Lejeune) war um so grösser, als es 
sich um einen vermeintlichen Holocaust-Überlebenden handelte, der zudem 
beim renommierten Suhrkamp-Verlag publizierte. 
Leer bleibende Leerstellen 
Erst mit der Entlarvung als Erfindung brachen dieser Pakt und damit auch das 
bisherige Prestige eines Meisterwerks zusammen: Die Leerstellen, die der Leser 
vorher mit seinem eigenen Wissen vom Unsagbaren gefüllt hatte, blieben nun 
plötzlich leer. Der Text, der sich in artifizieller Machart um ein leeres Zentrum 
bewegt hatte, welches das Namenlose zu umschliessen schien, fiel gnadenlos 
auf seinen schieren Materialwert zurück. Was blieb, war eine kindliche Sprache. 
Der Text war keine Inkarnation des Schreckens mehr; sein Schweigen war ohne 
Inhalt; er bedeutete nur mehr, was er sagte. Und das war klischiert, unglaubwür-
dig oder gar historisch falsch. 
Zur konkreten Enthüllung kam es nicht durch kritische Lektüre: Es gab verschie-
dene Personen, die den Autor von früher kannten oder die durch persönliche 
Begegnungen stutzig wurden. So wussten einige, dass Doessekkers Geschich-
ten seit je unzuverlässig waren. Andere waren irritiert über den jiddischen Ak-
zent, mit dem er zuweilen sprach, obwohl er doch in der Schweiz aufgewachsen 
war. Aus seinem Musiker-Umfeld sickerte schliesslich das Gerücht nach aussen, 
dass er eine fingierte Autobiographie geschrieben habe. Die Information kam 
dann via Hanno Helbling, den ehemaligen Feuilletonchef der NZZ, zu Suhrkamp, 
von dort über die Agentur Liepman zur Literaturkritikerin Klara Obermüller, die es 
Daniel Ganzfried überliess, weiter zu recherchieren. Im August 1998 konnte 
Ganzfried Wilkomirskis wahre Identität enthüllen. 
Die beschriebenen Mechanismen zwischen Text und Leser gelten grundsätzlich 
für jeden als authentisch deklarierten Text. Es liegt daher nahe, den kürzlich er-
schienenen Bericht «Die Holocaust-Travestie» von Ganzfried unter diesem Ge-
sichtspunkt zu betrachten. Die Buchrückseite kündigt ihn als «dokumentarische 
Erzählung» des Schriftstellers an, dessen Name für «den beharrlichen Kampf» 
um die «Offenlegung der Fakten» in dieser Sache stehe. Dem Leser wird damit 
ein autobiographischer Pakt angeboten, wie er sich keinen verlässlicheren den-
ken könnte; er hat keinen Grund, am Geschilderten zu zweifeln. 
Aus dem Text erfährt man etwa, wie der Autor, noch bevor er von den Zweifeln 
an der Authentizität gehört hatte, bei einer Zugfahrt «Bruchstücke» zu lesen be-
gann. Bereits auf den ersten Seiten erkannte er als unmöglich, dass der im Win-
ter 1941 erst zwei- bis dreijährige Wilkomirski durch das vereiste Riga rannte, 
und «als reine Esoterik», wie dieser sich sogar an Hausnummern und Strassen-
namen erinnert. Die «Autobiographie» will Ganzfried so schon bei seiner ersten 



Lektüre als Kompilation aus «Literatur, Filmen und Zeugenaussagen» durch-
schaut haben. Nimmt man jedoch «Bruchstücke» zur Hand, entdeckt man, dass 
dort Hausnummern und Strassennamen nur in einer Passage über die Nach-
kriegszeit vorkommen; Wilkomirski will durch Riga nicht gerannt, sondern getra-
gen worden sein; und die erwähnte Altersangabe findet man im ganzen Buch so 
wenig wie irgendeine Jahreszahl (nur im Untertitel heisst es: «Aus einer Kindheit 
1939-1948»). Solches zeigt, dass nachträgliches Wissen und Ungenauigkeiten in 
Ganzfrieds Erinnerung an seine erste Lektüre eingeflossen sind. 
Fakten und Fiktionen 
Ganzfrieds Darstellung verdeckt den entscheidenden Umstand, dass die 
«Bruchstücke» weniger plump waren als dargestellt und man ihre «Esoterik» nur 
entdeckte, wenn man sich auf Grund von Gerüchten oder persönlichen Disposi-
tionen dem Pakt a priori verweigerte, den der Text vorschlug. Man musste be-
reits über spezifische Kenntnisse verfügen oder selber nachforschen. Die Pro-
blematik von Ganzfrieds eigener «dokumentarischer Erzählung» besteht darin, 
dass er selbst Ereignisse schildert, die er nicht weiter belegt und die zuweilen 
auch den Fakten widersprechen. So behauptet er, Literaturagentur und Verlag 
hätten erst dann einen Historiker mit der Aufklärung betrauen wollen, als die BBC 
von Wilkomirski das Recht zur Einsicht in seine gesperrten Akten erhalten habe 
und «bis anhin vom Datenschutz so beruhigend gedeckte Evidenzen ans Licht 
zu kommen drohten». Da ich selber damals der engagierte Historiker war, weiss 
ich, dass Ganzfried hier die Chronologie auf den Kopf stellt. Ein gewöhnlicher 
Leser aber weiss dies nicht und hat allen Grund, sich über die am Beispiel de-
monstrierte Skrupellosigkeit der Verantwortlichen zu ärgern. 
Stefan Mächler 
Der Historiker Stefan Mächler hat über die Recherchen Daniel Ganzfrieds hinaus 
die Affäre Wilkomirski detailliert geklärt. (Stefan Mächler: Der Fall Wilkomirski. 
Über die Wahrheit einer Biographie. Pendo-Verlag, Zürich 2000) 
 
... wirkungsvolle Lügen 
 
Die Weltwoche 04.04.2002 
Wilkomirski: Alles vergisst 
Als ob es dieses Befundes noch bedurft hätte, ist dieser Tage das Ergebnis einer 
DNA-Analyse publik geworden: Demnach steht nun fest, dass Bruno Doessekker 
alias Binjamin Wilkomirski in der Schweiz aufgewachsen und als Junge nie in 
Majdanek und Auschwitz, wie er in seinen 1995 erschienenen Kindheitserinne-
rungen behauptet hatte, gewesen war. Damit wurden Daniel Ganzfrieds Recher-
chen in der Weltwoche endgültig bestätigt: Doessekker ist ein Betrüger. Und was 
sind all die willigen Helfer, die Wilkomirski ermöglicht und seine Lügen zur Weltli-
teratur geadelt hatten? 
Etliche Kulturgrössen sind Doessekker aufgesessen. Sie haben eine der schau-
erlichsten «Erinnerungsnummern» (Ganzfried) im Holocaust-Zirkus mit insze-

niert. Der von Doessekkers Agentin bestellte Stefan Mächler lieferte dann im 
Jahr 2000 einen Historikerbericht ab, worin er ein allseits ausgewogenes Eiapo-
peia anstimmte. Der Skandal sollte in einem Schlaf der Gerechten enden. Doch 
Ganzfried liess sich nicht einlullen: Er legt jetzt, zusammen mit dem PEN-
Sekretär Sebastian Hefti, sein eigenes Buch vor: «… alias Wilkomirski. Die Holo-
caust-Travestie» (Jüdische Verlagsanstalt, Berlin). Ein wichtiger Beitrag zur 
Schweizer Literaturgeschichte, den meisten helvetischen Prosa-Erzeugnissen 
dieses Frühjahrs vorzuziehen. 
Ganzfried ging es nie um Doessekkers persönliches Psychodrama. Ihn beschäf-
tigten vielmehr die Königsmacher und Lobhudler. Ihnen tritt er im neuen Buch so 
herausfordernd und mit Namensnennung auf die Zehen, dass wenigstens die 
empfindlicheren Seelen hätten aufheulen müssen. Aber nichts dergleichen. Man 
schluckt Wut und Schmerz still hinunter. Niemand hat die Grösse, die eigene 
Rolle zu hinterfragen. 
Ganzfrieds Werk vervollständigen Stellungnahmen von bedeutenden Autoren 
wie Imre Kertész, Ruth Klüger und Claude Lanzmann. Kertész hat eine beste-
chend einfache Erklärung für den Erfolg von Wilkomirski: «Na ja, Lüge ist immer 
sehr wirkungsvoll. Lüge hört man immer viel lieber als die Wahrheit.» Von Lanz-
mann müssen sich die Wilkomirski-Macher vorwerfen lassen, sie würden das 
Vergessen der Schoah mit organisieren. 
George Steiner schrieb 1959 in seinem legendären Aufsatz «Das hohle Wun-
der»: «Alles vergisst - nur die Sprache nicht. Ist sie erst einmal infiziert mit 
Falschheit, Lüge und Unwahrheit, kann sie nur mit Hilfe der kräftigsten und voll-
sten Wahrheit gereinigt werden.» Der Satz könnte als Motto über der Causa 
Wilkomirski stehen. Als Steiner damals die fehlende oder heuchlerische deut-
sche Rückerinnerung des Holocausts tadelte, wurde der «Eiferer» ähnlich wie 
heute Ganzfried vom Literaturbetrieb stigmatisiert. An einer konstruktiven Debat-
te war kaum jemand interessiert. Das heisst: Die Wilkomirski-Affäre steht in einer 
unheilvollen Tradition, die es erst noch aufzuarbeiten gilt. 
Julian Schütt 



... Transvestiten. (Zeichen des Anstössigen) 
    Moralisch attraktivere Saiten. -  
    Welten, die durcheinanderg'raten.  
    (literarische Kriterien) 
 
Die Wochenzeitung 13.06.2002 
Gesellschaft - Nachträge zum Wilkomirski-Skandal 

Die Realität dahinter 
Der Streit um die Wilkomirski/Dösseker-Identität hat weitere Publikationen über 
das Schreiben und Schweigen zur Schoah und zur antisemitischen Flüchtlings-
politik der Schweiz provoziert. «Bruchstücke» ist aber auch ein Anlass, Fragen 
nach literarischen Kriterien zu stellen. 
Annette Hug  
Bruchstücke» erschien 1995 und wurde in einer Zeit diskutiert, als die antisemiti-
sche Flüchtlingspolitik der Schweiz während des Zweiten Weltkriegs öffentlich 
zur Diskussion stand. Der Binjamin Wilkomirski, der an Schulen, bei Fachtagun-
gen und Literaturveranstaltungen seine Geschichte vorlesen liess und mit jüdi-
schen Weisen auf der Klarinette begleitete, entsprach einem Bedürfnis. «Das 
angebliche KZ-Opfer war der plötzlich aus der Verdrängung aufgetauchte 
Schuldvorwurf in Person. Die Einfühlung in ihn erlaubte dem Publikum zudem, 
sich auf die moralisch attraktivere Seite der Opfer zu schlagen», schreibt der Hi-
storiker Stefan Mächler. Je salonfähiger jedoch eine Zurückweisung der Vorwür-
fe und Forderungen jüdischer und anderer KritikerInnen im In- und Ausland wur-
de, umso weniger benötigte man das Vorzeige-Opfer. Da kam auch der Skandal 
wie gerufen. Die Zurückweisung des Buches verspricht «als gigantische Publi-
kumstäuschung einen analogen Gewinn zu seiner vormaligen Überhöhung: Es 
ist, als entlarvte man die ganze Kritik an der eigenen Vergangenheit als schieren 
Auswuchs einer irregeleiteten Fantasie.» 
Mächler verortet in dem jüngst erschienenen Diskussionsband «Das Wilkomirski-
Syndrom» die Publikations- und Rezeptionsgeschichte des Buches in einer kon-
kreten Gegenwart und untersucht die Wechselwirkungen zwischen dem individu-
ellen Schicksal des Bruno Dösseker, der literarischen und der politischen Öffent-
lichkeit. Dass die starke Identifikation vieler LeserInnen mit der Figur Wilkomirski 
eine Abwehr von Scham und Schuldgefühlen ist, die ein Opfer des Holocaust 
sonst auslösen könnte, leuchtet ein. Der Gedanke verselbständigt sich allerdings 
in der Debatte. «Identifikation», «Mitleid» und «Einfühlung» verschwimmen in 
den Texten von Sebastian Hefti und Julius Schoeps zu einer gefährlichen Ge-
fühlswolke, die als Vernebelung des historischen Geschehens bekämpft werden 
muss. Hefti spricht von einer «Orgie falscher Emotionen». Julius Schoeps vermu-
tet, dass bei Wilkomirski und Lea Rosh - Advokatin eines Holocaust-Denkmals in 
Berlin, die in Erinnerung an eine jüdische Grossmutter ihren Namen judaisierte - 
«so etwas vorhanden sein muss wie der unbewusste Wunsch oder Drang, in ei-

ner schlechten Welt ein besserer Mensch sein zu wollen. Das Gutmenschentum, 
das aus diesem Verhalten spricht, ist ein Phänomen, das zunehmend häufiger 
anzutreffen ist. Man mag es als paradox, widersprüchlich und vielleicht sogar 
abartig bezeichnen. Das ändert jedoch nichts daran, dass es sich um ein reales, 
tatsächlich existierendes Phänomen handelt.» 
Ex negativo erscheint die Vision eines geläuterten Lesers, der in kühler Zurück-
haltung Texte und Ereignisse zur Kenntnis nimmt und sich in seinen Reaktionen 
Mühe gibt, nicht «aus der Art zu schlagen». 
Auschwitz kein Schweizer Ort 
Eine ganz andere Argumentation verfolgt Eva Lezzi. Ihr Beitrag ist das Resultat 
einer sorgfältigen Lektüre von «Bruchstücke». Sie sieht in dem Buch unter ande-
rem einen - literarisch schlecht umgesetzten - Versuch, Erkenntnisse über das 
Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg in die öffentliche Vorstellungswelt zu 
integrieren. Am direktesten in der Arbeit am Mythos Wilhelm Tell, der dem klei-
nen Wilkomirski als SS-Mann erscheint, der auf ein Kind schiesst. Im konstanten 
Wechsel zwischen KZ-Leben und Schweizer Realität, die vom Flüchtlingskind 
nach den Regeln des KZ-Lebens gedeutet wird, entstehen Bilder für Muschgs 
Titel in der Weltkrieg-Debatte: «Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt». 
Lezzi kritisiert im Einzelnen, wie diese Bilder gestaltet sind, aber sie weist auf die 
Notwendigkeit hin, literarische Bilder für die Lebensrealitäten der Flüchtlinge je-
ner Zeit zu schaffen: «Gerade weil der topografische Ort Auschwitz nicht in der 
Schweiz liegt und die Lager auch nicht von Schweizern initiiert und betrieben 
wurden, müssen wir Schweizer eine Vorstellung davon entwickeln und wach hal-
ten, was konkret mit den vor einer Flucht in die Schweiz zurückgeschreckten, an 
der Grenze abgewiesenen oder wieder aus dem Land geschafften Menschen 
geschah. Das politische, menschliche und psychische Problem der Schweizer ist 
(...) die Unfähigkeit zur Imagination - einer Imagination, die die Geschehnisse 
ausserhalb der eigenen Landesgrenzen mit einschliesst.» 
Literatur kommt nicht ohne Gefühle aus, die das Lesen zu einer Produktion von 
Vorstellungen machen. Sie schafft Figuren, die sich unter anderem zur Identifika-
tion anbieten. Damit werden sie Teil der komplexen Vorstellungen, die sich die 
Leserin oder der Leser von sich selbst macht. Sich in einen Text, also in eine von 
jemand anderem ausgelegte, aber beim Lesen selbst ausgestaltete Vorstel-
lungswelt zu begeben, geht über Identifizierung mit einer Figur hinaus und 
schafft neue Assoziationen, Verkettungen und Brüche im eigenen Reservoir an 
Erinnerungsbildern. Dabei geraten im besten Fall Welten durcheinander. Wenn 
Daniel Ganzfried Bruno Dösseker mit dem von ihm offenbar als Schimpfwort ver-
standenen Ausdruck «Transves-tit» belegt, dann bringt er damit die anstössige 
Seite dieses Durcheinanders zur Sprache: die Möglichkeit, zu verleugnen, dass 
jüdische und nichtjüdische Menschen zwischen 1933 und 1945 radikal andere 
Erfahrungen machten und sich die Möglichkeiten der Einzelnen, die Massenver-
nichtung zu fördern, zu sabotieren, zu bekämpfen oder zu ignorieren, massiv un-
terschieden. 



Es ist aber auch «Travestie», die Literatur schöpferisch macht und Identifikatio-
nen ermöglicht, die nicht in erster Linie als Abwehr funktionieren. Es stellt sich 
also die Frage, wie ein Text Identifikationen anbietet, irritiert, welche Assoziati-
onsketten er ermöglicht, bricht oder provoziert. Eva Lezzi kritisiert an 
«Bruchstücke», dass die Überblendung der Majdanek-Szenen mit den Hand-
lungsorten in der Schweiz im Moment kindlichen Entsetzens festsitzen. Binjamin 
Wilkomirski entdeckt nicht, dass der Skilift keine Todesmaschine, der Heizofen 
kein Kindervernichtungsinstrument ist. Den LeserInnen wird kein reflektierendes 
Ich angeboten, das zwischen Innen- und Aussenwelt zu vermitteln versucht und 
die Unterschiede zwischen einem Skilager und einem Konzentrationslager be-
nennen kann. «Die Vorstellungen des Jungen werden nicht als Wahn entlarvt 
und reflektiert, obwohl sich zumindest an dieser Stelle doch eigentlich ein Er-
kenntnisprozess auch für den kindlichen Protagonisten und ganz in dessen Per-
spektive anbieten würde.» 
Ein weiteres Moment, das «Bruchstücke» die Spannung raubt, wurde vielfach 
genannt: ein manichäisches Weltbild, in dem sich die Konflikte zwischen einem 
absolut guten Helden und einer absolut schlechten Umwelt abspielen, und zwar 
nicht nur im Konzentrationslager. Damit bietet der Text die Identifikation mit einer 
Figur an, die nicht denken muss und alles Böse nach aussen verlagern kann. Im 
gegebenen gesellschaftlichen Kontext eine bequeme Möglichkeit, welche zudem 
die Überlebenden des Holocaust in der eigenen Fantasie klein und harmlos hält, 
während sie in der politischen Realität als denkende und fordernde Erwachsene 
eine unbequeme Herausforderung darstellen. 
Travestie im besten Sinne des Wortes könnte dagegen eine Literatur bezeich-
nen, die zur sozialen und politischen Kreativität beiträgt, weil sich beim identifi-
zierenden Lesen scheinbar unvereinbare Gegensätze kombinieren und Möglich-
keiten denkbar werden, die in den Tatsachen noch nicht gegeben sind. Zum Bei-
spiel die Utopie, dass sich ExponentInnen eines bedrohten Landes nicht auf die 
Freiheit des Gotthards berufen, die es zu verteidigen gilt, sondern die Freiheit der 
Mehrheit in den Menschenrechten der Minderheiten verkörpert sehen und sich 
vornehmen, diese Freiheit zu verteidigen. 
Nicht jede Lücke ein Museum 
Bruno Dösseker will kein Transvestit sein, sondern eine absolut eindeutige Figur. 
Seine Fantasie wird explizit als fotografisches Abbild der Realität eingeführt. 
«Solange ein Leser von der Echtheit der Erinnerung ausgehen kann, nimmt er 
diese Eindimensionalität nicht wahr. Er setzt sie automatisch in den Zusammen-
hang der bekannten historischen Ereignisse, sodass sich in seinem Kopf die 
kindliche Innenwelt dialektisch mit dem objektiven Schrecken der Schoah verbin-
det. Fällt diese Annahme der Authentizität aber weg, fügen sich bei 'Bruchstücke' 
Innen- und Aussenwelt scheinbar bruchlos in eines, es bleibt nur noch die Welt 
des Trivialen. - Es sei denn, wir lesen diesen Text als Schilderung einer anderen 
Realität: derjenigen des traumatisierten kleinen Bruno Grosjean», schrieb Stefan 
Mächler in seinem Bericht über die Entstehungsgeschichte von «Bruchstücke». 
Wie kann ein literarischer Text die paradoxe Leistung erbringen, dass die Reali-

tät (im Sinne von realer Aussenwelt) einen Platz im Text selber hat, der doch 
immer ein Produkt der Vorstellungskraft eines Individuums ist? Im Kontext der 
Schoah: Wie behält die konkrete, historische Realität ihren Platz in der Fülle der 
Bearbeitungen der Ereignisse durch die Vorstellungskraft Nachgeborener? 
Daniel Ganzfried gibt eine Antwort mit seinem wiederholten Plädoyer für das Of-
fenhalten der Lücke, welche die ermordeten Juden und Jüdinnen hinterlassen 
haben. «Dass nicht in jede Baulücke ein Museum rein muss, (...) sondern dass 
eine Lücke eben auch einmal leer bleiben könnte, überwuchert. (...) Wir füllen 
diese Lücken, die die Juden hinterlassen, die zerstörten und vernichteten Juden, 
weil diese Lücken an sich unerträglich sind - und auch ökonomisch nicht sehr 
angenehm.» 
Denken nach Auschwitz 
In ihrer Monografie über Ingeborg Bachmann zeichnet Sigrid Weigel den Ver-
such der Dichterin nach, das Philosophieren mit literarischen Mitteln fortzuführen 
und darin auch die Frage nach dem «Denken nach Auschwitz» zu stellen. In An-
lehnung an Wittgenstein verortet Bachmann Literatur auf einer Grenze zur Welt, 
einer «dialektischen Schwelle», die «eine Möglichkeitsbedingung für die 'Ein-
bruchstellen des sich Zeigenden' darstellt». Das bringt sie selber mit einer mysti-
schen Auffassung in Verbindung. 
Oder es erinnert an Martin Bubers Vorstellung eines Du, das angesprochen, aber 
nicht beschrieben werden kann. Ein Du als reale, andere Person, als Vertreterin 
einer realen, anderen Erfahrung, die als andere erlebt, aber nicht lückenlos in die 
eigene Vorstellungswelt integriert werden kann. Das ist eine theologische Kon-
zeption, die den andern durch das Nicht-Bezeichnen heiligt. 
Während sich Ganzfrieds Plädoyer gegen mystifizierende Inszenierungen der 
Erinnerung an den Holocaust wendet, benutzt er selber eine Denkfigur, die den 
Holocaust zu einem unaussprechlichen Geschehen macht, das dadurch den 
Nimbus des Ehrwürdigen erhält. In seiner Rhetorik mutiert er vom Ankläger ge-
gen die «Zivilreligion» des Holocaust-Gedenkens zum Priester der Leere, die 
niemand ungestraft durch Aussagen schlechter Qualität entweihen darf. (Was 
etwas anderes ist als die berechtigte Forderung, belegbare, historische Fakten 
nicht als Quantité négligeable zu behandeln.) 
Vielleicht ergibt sich ein Ausweg aus diesem Dilemma durch ein säkulares Kon-
zept der Unfassbarkeit des anderen, das zum Antrieb einer Neugier wird, die sich 
um das Verstehen der Wirklichkeit bemüht - im Wissen darum, diese Wirklichkeit 
nicht vollständig erfassen und abbilden zu können. Ein Konzept, wie es zum Bei-
spiel Hannah Arendt entwickelt hat. Das Ergebnis einer solchen, literarisch aus-
gelebten Neugier ist die Kreation einer Spannung im Text zwischen dem, was 
dasteht, und dem, was nicht dastehen kann. Hilde Domin beschreibt diese Span-
nung in einer poetischen Definition von Lyrik: «Das Nichtwort / ausgespannt / 
zwischen / Wort und Wort.» 
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